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AVERTISSEMENT.

Sous le titre de Silves et Rimes Jégères nous

avons réuni en un seul volume deux ouvrages déjà

connus du public ; nous y avons joint un certain

nombre de vers d'un sentiment analogue, qui ont

paru avec la dénomination de Rimes de voyage.

Nous avons conservé les préfaces des premières

éditions; elles donnent la date et le sens de chaque

recueil. Sauf quelques légers changements, l'ordon-

nance des volumes a été respectée. Ils se sont aug-

mentés seulement de plusieurs pièces nouvelles.

A. B.

Janvier 1870.
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La première édition de ce recueil d'odelettes et de chan-

sons, bouquet de petites fleurs cueillies çà et là dans des

moments de loisir et d'heureux oubli , a paru sans nom

d'auteur au commencement de l'année 1851. Le voile de

l'anonyme ayant été soulevé par plusieurs critiques, je

n'ai pas cru devoir le laisser retomber. Je craignais que

le public n'acceptât pas avec faveur cet essai de poésie

très-différent de forme et de fond de mes premiers vers.

Heureusement trompé dans mes appréhensions, je lui

offre une seconde fois ces rimes, avec des corrections et

quelques pièces de plus.

Préface de 1860, A. B.





»
PROLOGUE.

J'ai dit à ma plume, un jour

Écris un hymne à la gloire;

Mais ma plume toute noire

N'a tracé qu'un mot : amour

Une autre plume résonne,

Et toujours même refrain ;

Avec une autre j'entonne

Le nom de Kléber, soudain

C'est amour qu'elle griffonne

Héros! je vous abandonne.

Puisque ma plume toujours

Ne va que pour les amours.





L'AMOUR DES CHANSONS.

J'aime les chansons

Quand le printemps sur terre,

D'une main légère

Peint en vert les buissons :

Des bois et des monts

S'élève une voix fraîche et pure,

Toute la nature

Chante aux amours mille chansons.

J'aime les chansons,

L'été, quand sous les treilles.

Aux filles vermeilles

S'unissent les garçons :

Alors aux doux sons

Du tambourin, de la musette,

On danse et répète

Vieux refrains et folles chansons.

I



10 RIMES LÉGÈRES.

J'aime les chansons

Surtout lorsque la bise

Rend la terre grise

Et blanchit les gazons :

Auprès des tisons

Chantent les jeunes ouvrières,

Et les tendres mères

Bercent gaiement leurs nourrissons.

Vive la chanson,

La douce chansonnette !

C'est la violette,

Le parfum du flacon :

Pour une chanson

Pleine de finesse et de grâce,

Pour trois vers d'Horace

On donnerait tout Cicéron.



LES ATTRAITS.

Où va l'aimant, mystérieux fluide?

Au nord.

Où va la vague ondoyante et limpide?

Au bord.

Où va l'abeille, odorante ouvrière?

Au miel.

Où va des prés la senteur printanière?

Au ciel.

Où va la nuit l'aile de la phalène?

Au feu.

Où va l'étoile en sa course lointaine?

A Dieu.

Où vont la pourpre et les rubis en flammes?

Au roi ;

Et tôt ou tard, amour, les tendres âmes,

A toi.



L'ENFANT DANGEREUX.

Une chanson de Provence

Dit qu'Amom-, à sa naissance,

Est comme un petit enfant

Qui tette et va bégayant.

On lui rit, on le caresse,

On le porte au bras sans cesse,

Tant le mignon est léger.

Tant il paraît sans danger.

Mais quelques jours d'existence

Suffisent à sa croissance,

Et le petit enfant nu

Bien vite homme est devenu.

Alors à son tour le traître

Vous prend et vous parle en maître.



L'ENFANT DANGEREUX. 13

Et souvent dans les tourments

Fait expirer deux amants.

Ah! vraiment, lorsque l'on pense

A quoi tient son existence,

Que d'un coup d'œil émouvant

Elle dépend bien souvent,

Qu'un mot d'une tendre bouche.

Un bout do pied qui vous touche

Et l'étreinte d'une main

Engendrent cet inhumain,

On frémit de tout son être

A voir le printemps renaître;

Car Dieu sait à quels malheurs

Vont s'exposer tant de cœurs!



LA VIOLETTE.

toi qui la première

Apparais à nos yeux;

Humble fleur qui sur terre

Nous reflètes les deux,

Premier soupir que jette

Le printemps de retour,

brune violette,

Salut! ô mon amour!

Tu nais, et, douce chose,

Aussitôt les frimas

Avec l'hiver morose

S'éloignent à grands pas :

Bonhomme au front qui penche,

Adieu, plus ne verrons

Flotter ta barbe blanche

Sur l'émail des gazons!



LA VIOLETTE.

Adieu, libre est le monde :

Tout a repris l'essor.

L'oiseau, la fleur et l'onde.

Et l'âme plus encor :

Jeunes gars, jeunes filles,

Sentant battre leurs cœurs,

Ne rêvent que charmilles

Bosquets et prés en fleurs.

Violette, ton baume

Est plein d'enivrements :

Dans ce divin arôme

Sont les feux du printemps.

Ah î que ta fleur est belle !

Mais au printemps, toujours.

Que ne voit-on comme elle

Refleurir les amours!



TOAST AU PRINTEMPS.

GHAZEL.

Voici venir le temps des roses,

Pour célébrer ces douces choses,

Allons! qu'on m'apporte du vini

Peut-on voir, quand naissent les roses,

Un verre droit sans qu'il soit plein !

Je hais par-dessus toutes choses

Les faux airs de rigidité,

L'hypocrisie aux lèvres closes

Affectant la sobriété
;

Mais j'aime que l'humanité

Suive le mouvement des choses,

Qu'un cœur épanche sa gaieté

Quand nature est en liberté :

Buvons! voici le temps des roses!

Inspiré d'Hafiz.



CONTEMPLATION.

Voyez, ami, combien le ciel est grand!

Mon oeil est las d'en parcourir les cimes :

Car il contient plus d'étoiles sublimes

Que de cailloux les bords de l'Océan.

Oui, je le vois, c'est l'immensité même;

Eh bien, ce ciel si vaste, dans mon sein

En son entier tiendra le jour divin

Où votre cœur m'aura dit : Je vous aime.

Pensée de Bettine.



LE PETIT DORMEUR.

Dans le bois sombre en arrivant

Nous vîmes sur l'herbe un enfant

Qui reposait à l'aise :

Il était nud, il était beau,

Ailé comme un petit oiseau,

Rose comme une fraise.

Nous fîmes cercle autour de lui

Et nous l'admirâmes sans bruit

Pour respecter son somme ;

Mais Thisbé, cœur malicieux.

Sur le sein de l'enfant heureux

Fit rouler une pomme.

Soudain le dormeur frémissant

S'éveille et, sur pied se dressant,

Nous regarde en colère;



LE PETIT DORMEUR.

Puis, avisant dans le troupeau

Celle qui ricanait tout haut

De sa douleui' amère :

« Méchante, pourquoi m'éveiller

Et surtout ton cœur égayer

De ma peine profonde?

Sache-le bien, je suis l'Amour :

Quiconque m'éveille, à son tour.

Ne dort plus en ce monde. >

Il dit et, des ailes battant,

Reprit vers le ciel scintillant

^a course fugitive ;

Et nous, en folâtrant, du bois

Nous sortîmes; mais cette fois

Thisbé marchait pensive.



LA FUITE INTÉRESSÉE.

Quand je viens près de toi

M'asseoir sous la feuillée,

Pourquoi, belle effrayée.

T'élancer loin de moi?

C'est pour que sur ton cœur.

De tes deux bras la chaîne

Tendrement me retienne,

O timide chasseur!



PROMENADE NOCTURNE.

Vois quelle nuit tranquille

Et comme Phœbé luit!

L'air est pur et sans bruit,

La verdure immobile.

Seul, au creux d'un buisson

Le rossignol appelle

D'une tendre façon

Sa compagne fidèle.

Et l'oiseau, loin de là,

De feuillage en feuillage

Saute et dans son ramage

Lui chante :me voilà!

Quels doux soupirs, Irène,

Quelle réponse aussi !

Oh ! puisses-tu, ma reine,

Toujours répondre ainsi !

Imité de l'italien.



L'ORÉADE.

J'ai perdu le repos,

O nymphes des montagnes !

O mes chères compagnes,

Plaignez, plaignez mes maux :

J'ai perdu le repos !

Hélas ! je l'ai perdu

Le jour où sous les ombres

De nos grands chênes sombres

Un jeune homme inconnu

Habiter est venu.

Ce n'est point un grossier

Coureur de jeunes filles,

Un rôdeur de charmilles.

Un méchant chevrier,

Un chasseur meurtrier.



L'ORÉADE.

C'est un rêveur pieux,

Au front pâle et modeste :

Une grâce céleste

Réside dans ses yeux

Toujours levés aux deux.

Je ne sais quoi de doux

Attire sur sa trace :

Partout devant sa face

Les sapins et les houx

Soudain s'inclinent tous.

Les oiseaux par essaim

Descendent du feuillage,

Et la biche sauvage

Vient manger dans sa main

L'herbe dont elle a faim.

Comme l'oiseau, la fleur

Et la biche légère,

Vers ce doux solitaire.

Par un charme vainqueur.

S'est envolé mon cœur.

J'ai perdu le repos,

O nymphes des montagnes !

O mes chères compagnes,

Plaignez, plaignez mes maux

J'ai perdu le repos !



LA CHEVRE INDOCILE.

la plus blanche de mes chèvres

Pour qui si souvent mes deux lèvres

Font résonner le vert pipeau,

Snella, reine de mon troupeau !

Pourquoi toujours à l'aventure

Grimper sur une roche dure

Et pour quelques liserons blancs

Risquer d'écorcher tes beaux flancs?

Près de moi reste, et sur la mousse

ïu brouteras la feuille douce,

Et, calme, je ne craindrai pas

Qu'un roc n"éboule sous tes pas.

Je ne craindrai point qu'un vieux pâtre

A l'œil avide, au poil roussâtre,



LA CHEVRE INDOCILE. 25

Ne t'attire au son de sa voix

Et ne t'emporte au fond des bois.

Snella, Snella, chèvre rebelle,

Écoute ton chevreau qui bêle

Et que ce cri cher à ton cœur

Te ramène au jeune pasteur !



CHANSON DE MOSCHUS.

Henriette aime Julien

Qui n'aime que Gornélie,

Gornélie aime Adrien

Qui ne voit que Rosalie;

Et chaque jeune amoureux

Haïssant le cœur qui l'aime

Subit la haine, lui-même,

Du bel objet de ses feux :

Et tous sont loin d'être heureux.

Touché des larmes amères

Que versent tant d'yeux charmants,

Je dis à tous les amants

Pleins des ardeurs printanières :

Ah! que de telles misères

Vous soient bons enseignements !

Au jeu d'amour, jeu suprême,

Les cœurs durs ont du malheur;

Enfants, aimez qui vous aime :

C'est là chance de bonheur.



r

L'ABEILLE.

Dis-moi, dis-moi, petite abeille,

Où donc t'en vas-tu si matin?

Aucune cime encor vermeille

Ne brille sur le mont voisin.

Les petites fleurs parfumées

Dans les buissons dorment, hélas !

Toutes encore bien fermées.

Le corps penché, la tôte en bas.

Et toi, tu fatigues ton aile.

Déjà tu te mets en chemin :

Dis-moi, dis-moi, ma chère belle.

Où donc t'en vas-tu si matin ?

Chercher des sucs. — Ah ! prends haleine.

Ne t'épuise pas à courir;

Car je vais t'apprendre où sans peine

Tu peux toujours en recueillir.
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Tu connais bien celle que j'aime,

Ma Juliette aux tendres yeux
;

Ses lèvres ont un charme extrême.

Une douceur digne des deux :

Va donc sur sa bouche vermeille

Ravir le baume des amours
;

C'est le miel divin, chère abeille '.

Suce-le bien, suce toujours.

Imité du Sicilien Meli.



L'ILE DÉSERTE.

Je connais sur la mer profonde,

Aux lieux où le soleil abonde,

Une île verte et pleine au bord

De sable d'or.

Là, l'aube claire est une rose.

Mais une rose demi-close.

Exhalant à travers ses pleurs

Mille senteurs;

Le jour, une grenade ardente,

A la crête rouge et pendante.

Qui change la mer au flot bleu

En lac de feu ;

Et la nuit, une coupe pleine

De jasmins à la douce haleine.
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Groupés autour d'un lis d'argent

Toujours changeant.

Là, toujours de la solitude,

Profond silence et quiétude;

Jamais de regards curieux

Et d'envieux.

Heureux, heureux qui jeune encore-

Y conduit celle qu'il adore !

La vie est un rêve de miel

Sous ce beau cieL



LES BORDS DE LA MER.

Voilà le soleil qui se penche

Et qui décline vers la mer :

Allons sur la falaise blanche

Respirer la fraîcheur de l'air.

Là nous verrons les barques frêles

Passer, repasser sur les flots,

Et tremper, comme des oiseaux.

Dans l'onde le bout de leurs ailes ;

Nous verrons, à nos pieds soumis,

Courir le troupeau des nuages,

Et les hommes le long des plages

Cheminer comme des fourmis;

Nous verrons la vague sonore

Se fondre à l'horizon brumeux,



32 RIMES LEGERES.

Nous verrons quelque chose encore

De plus grand que la mer,— les cieux ;

Et là, sur la haute colline,

Loin des cris et des pas humains,

Appuyé contre ta poitrine.

Et les deux mains dans tes deux mains

Au vaste murmure de l'onde

J'écouterai battre ton cœur,

Et sa faible et douce rumeur

Dominera la mer profonde.



L'EXTASE.

Arrivés au pin, noir ombrage,

OCi devaient s'arrêter leurs pas,

L'adieu leur ôte tout courage

Et tous les deux ouvrent les bras.

Alors, dans l'étreinte charmante,

Pour la première fois l'amant

Sent les lèvres de son amante

Frémir sur sa bouche un moment.

Divin élan de la tendresse!

Ce fut comme éclair dans la nuit
;

Mais de ses sens bientôt maîtresse,

L'amante au cœur troublé s'enfuit.

Quant à l'ami, plein de la flamme

Qu'Amour sur lui vient d'épancher.



24 RIMES LEGERES.

Il en tressaille encor dans l'âme

Et du sol ne peut s'arracher.

Ivre de joie, au pied de l'arbre

Où l'enchaîne sa vive ardeur,

Il reste là, blanc comme un marbre,-

A savourer son grand bonheur.

Et là, bien que sur la nature

Règne en tyran le sombre hiver.

Il ne sent rien de la morsure

Des vents du nord qui glacent l'air..

Il voit les bois aux fronts moroses

De verts feuillages resplendir,

La neige se couvre de roses,

Le ciel gris luit comme un saphir..

Tout lui rit, et sa voix touchante

Exhalée en sons éclatants.

Comme l'ardent rossignol, chante

Un hymne d'amour au printemps.-



L'HEUREUSE FIN.

Sous des bois frais, embaumants,

Erraient deux jeunes amants :

Le vent souffle, un arbre tombe,

Et les voilà dans la tombe.

Quel bonheur ce fut pour eux!

Mourir du coup tous les deux.

C'est vraiment un sort d'apôtre ^

L'un n'eut pas à pleurer l'autre.

Imité de l'allemaBd.



L'ENFER.

Je viens de l'enfer :

Bon Dieu! que de monde!

La salle est profonde,

Il y fait très-clair.

Là je vis Laurette

Qui me dit : Bonjour,

Bonjour, mon amour,

Pour moi quelle fête!

Puis elle ajouta :

Sur ma bouche en flamme

Penche-toi, mon âme,

Tant qu'il te plaira.

O vent salutaire !

Maintenant, chéri,

De sortir d'ici

Plus jamais n'espère.



L'ENFER. 37

Alors de bonheur

Voilà que j'entonne,

b sainte patronne!

Ton nom plein d'honneur;

Mais ce nom prospère

M'enlève à l'instant

Des bras de l'enfant

Et me met sur terre.

Hélas! bien en vain

Je suis hors du gouffre,

Ici plus je souffre

Qu'au noir souterrain :

O supplice extrême!

L'enfer est vraiment

D'être, cœur aimant.

Loin de ce qu'on aime.

Les deux premiers couplets sont imités

d'une chanson florentine.



L^HIRONDELLE.

J'avais un tendre ami,

Que ma peine est cruelle T

Mais du village il est parti,

Belle hirondelle!

Il est bien loin de moi

A la guerre nouvelle;

Il est allé servir son roi,

Belle hirondelle!

J*en gémis nuit et jour,

Comme une tourterelle,

Sans pouvoir guérir mon amour.

Belle hirondelle!

O toi que le bon Dieu

Fit si forte de l'aile,

Prends en pitié mon mal un peu,

Belle hirondelle 1



L'HIRONDELLE.

Si tu n'as point frayeur

De la poudre mortelle,

Va trouver l'ami de mon cœur,

Belle hirondelle!

Tu le reconnaîtras

A sa noire prunelle
;

C'est le plus beau de nos soldats,

Belle hirondelle!

En ton gazouillement

Murmure-lui qu'Estelle

L'aime toujours bien tendrement,

Belle hirondelle!

^ Mais, ô funeste sort!

I S'il n'était plus fidèle,

t Reviens me dire qu'il est mort,

f Pauvre hirondelle!



LE VRAI TRESOR.

Le cœur, le cœur de Flavie,

Voilà, mon cruel souci,

Le soin qui trouble ma vie

Et qui la consume aussi.

Il est chose si légère

Que je tremble bien souvent.

Gomme la feuille éphémère,

Qu'il ne tourne au moindre vent.

Flavie est vraiment divine
;

Mais quïmporte sa fraîcheur.

Ses beaux yeux, sa taille fine,

Hélas! si je n'ai son cœur?

Sans le cœur, sans sa tendresse.

Qu'est le parfum de l'amour?

Plaisir suivi de tristesse

Et qui ne dure qu'un jour. ,



LE VRAI TRÉSOR. 41

Ah ! quand j'ai la certitude

Qu'il est bien à moi, ce cœur,

En mon humble solitude

Je deviens fou de bonheur.

Avec ce trésor suprême

Je fais fi du monde entier,

De la richesse elle-même

Et du plus brillant laurier;

Tous les trônes de la terre

Sont peu de chose à mes yeux,

Moins que le grain de poussière

Que le vent balaye aux cieux.



LES PLAINTES DE SUZETTE.

SUR UN VIEUX REFRAIN.

Lorsqu'à ma mansarde

Grimpe mon amant,

A peine il regarde

Et cause un moment.

Son âme est distraite,

Toujours du souci :

Ah ! pauvre Suzette !

J'irai chercher un mari

A Pondichéri.

Si je dis : Mon ange,

Allons promener
;

Le ciel bleu s'arrange

Pour l'après-dîner,

Quelque mal étrange

L'oblige à rester.



I

LES PLAINTES DE SUZETTB.

Ah ! comme tout change !

J'irai chercher un mari

A PondichérL

Ma voix si légère

Qu'il admirait tant

Ne sait plus lui plaire

Et fausse à présent;

La jeune fauvette

Au fredon brillant

N'est qu'une chouette :

i'irai chercher un mari

A Pondichéri.

En vain je l'embrasse

De douce façon,

Lui froid comme glace

Me tend le menton ;

Toujours je chiflfonne

Sa chemise à pli.

Ah ! s'il m'abandonne.

J'irai chercher un mari

A Pondichéri.



LE COEUR FAIBLE.

GHAZEL.

Éloigne, éloigne ces beaux j^eux

Que trop souvent vers d'autres yeux
Tu te plais à porter, cruelle !

Éloigne, éloigne ces beaux yeux

Dont le regard m'est infidèle.

Mais las ! ils sont si doux, tes yeux,

Que, malgré le cri de mon âme.
Je ne puis faire que mes yeux,

N'aillent chercher leur tendre flamme.

Phare trompeur, dussent tes yeux,

Être cause de mon naufrage.

Sur eux toujours iront mes yeux
;

Car je n'ai dans mes jours d'orage

Pour étoiles que tes beaux yeux.



DÉPIT D'AMOUR.

LOUISA.

Hélas, hélas ! qu'est devenue

La grande amitié d'Honoré?

Chaque jour elle diminue
;

C'est tout au plus, quelle pitié !

Si j'en pourrais emplir un dé.

HONORÉ.

Hélas, hélas! qu'est devenue

La tendresse de Louisa?

Chaque jour elle diminue ;

Avec la mienne pesez-la,

La mienne en poidj l'emportera !

3.



RIMES LEGERES.

Je veux sans délai faire emplette

De robe grise et bonnet noir,

Pour renoncer à tcute fête

Et par tout pays faire voir

Qu'aux amoureux j'ai dit : Bonsoir

Et moi, je m'en vais à l'armée

Engager mes bras et mon cœur;

Quand notre âme n'est plus aimée

La vie est pour elle un malheur.

Et s'en défaire est le meilleur.

Mais si pourtant plein de tendresse,

Mon bel ami me revenait

Tel qu'il était pour sa maîtresse
;

Gomme vite mon cœur dirait :

Adieu tristesse et noir bonnet I

HONORÉ.

Et moi de mf-me, si ma mie

Gomme avant voulait m'accueillir,

Adieu la guerre et sa furie !

Tout mon cœur n'aurait qu'un désir ;

Avec elle vivre et mourir.

Souvenir d'Horace.



VOIX DU SORT.

Jamais le disque solaire,

Dans son cours vainqueur.

Deux fois n'échauffe et n'éclaire

Les campagnes de la terre

D'une égale ardeur.

Jamais dans le môme automne,

Deux fois le beau fruit

Qu'avec soin mûrit Pomone

Sur le fût qu'il abandonne

Ne se reproduit.

Jamais le torrent qui passe

Ne garde l'élan

Des premiers bonds de sa trace;

Il s'épuise dans l'espace

Et meurt faible et lent.



48 RIMES LEGERES..

Jamais, lorsque se desserre

Un doux nœud d'amour,

Si tendrement qu'on opère,

Nul doigt ne peut le refaire

Tel qu'au premier jour.



LE DÉLAISSÉ.

J'étais un jour dans un jardin

Où fleurissait un beau jasmin
;

En se penchant sur mon chemin

La blanche fleur avec tendresse

Me dit : Prends-moi pour ta maîtresse!

Une maîtresse!

Hélas, hélas!

Pauvre garçon, je n'en ai pasi

Un joyeux chantre du matin

Vint s'abattre près du jasmin

Et dit en son joli latin :

Écoute cet air de tendresse.

Afin d'en charmer ta maîtresse !

Une maîtresse !

Hélas, hélas!

Pauvre garçon, je n'en ai pas!
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Doux rossignol et blanc jasmin,

Pour un plus fortuné destin

Conservez votre baume fin

Et vos chants d'amoureuse ivresse
;

Pour moi, je n'ai plus de maîtresse!

Ah! ma maîtresse!

Hélas, hélas!

Le ciel ne me la rendra pas.

Entendu dans les Vosges.



LES PLEURS DE ROLAND.

Je suis comme le noir nuage

Par les vents emporté,

Et qui sous les grands cieux voyage

Tristement ballotté.

Nuage heureux, son flanc d'albâtre

Un jour fut tout vermeil;

Mais maintenant, lourd et bleuâtre,

Il roule sans soleil.

Maintenant plus d'haleine douce,

Plus de zéphyr pour lui,

Il faut courir : le vent le pousse

Rudement jour et nuit.

Et plus il va, plus il est sombre,

Plus son flanc pluvieux
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Recouvre de tristesse et d'ombre

Et la terre et les deux.

Ainsi je suis : par la tempête

Agité, sans repos,

J'erre, je gronde et si j'arrête,

Las! c'est pour fondre en eaux.

Arioste.



CLYTIE.

Toi qui cours à grands pas

Vers les plainec humides,

Toi qu'attirent les bras

Des jeunes Néréides,

Retiens ton char de feu,

Soleil, je t'en supplie.

Et prends pitié, grand Dieu I

De la pauvre Clytie.

Vois comme de mon front

Les roses se ternissent!

D'un froid mortel et prompt

Mes deux lèvres palissent :

Semblable au vent du soir

Qui frémit dans l'espace.

Sur mon cœur sans espoir

Je sens la mort qui passe.
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Ingrat qui n'aimes plus

Et, dès lors, me délaisses.

Souviens-toi, blond Phébus,

De mes folles tendresses.

Mais, hélas ! tout amant,

Quand la fleur est cueillie,

De son baume enivrant

Rarement se soucie.

J'ai beau le supplier,

Rien n'empêche sa fuite;

Les pieds de son coursier

N'en volent que plus vite.

Déjà sur ses flancs nus

L'onde amère bouillonne,

Déjà je ne vois plus

Qu'un peu de sa couronne.

Adieu, divin soleil.

Cher soutien de ma vie!

Avec ton front vermeil

Mon âme s'est enfuie :

Je meurs, mais te suivra

Jusqu'au bout ma paupière,

Et la mort me prendra

En cherchant ta lumière.



LE DÉSESPÉRÉ.

Sonnez, cloches du saint lieu,

Je ne pense plus qu'à Dieu!

Las! mon cœur s'est fait ermite

Depuis le funeste jour

Où la passion maudite

D'un soldat me prit l'amour

De ma gentille Brigitte.

Sonnez, cloches du saint lieu,

Je ne pense plus qu'à Dieu!

Depuis ce jour, en lui-môme

Mon cœur sombre est retiré;

Mon cœur plus ne cherche et n'aime

Ce qu'il avait adoré,

La nature et l'art suprême.
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Sonnez, cloches du saint lieu.

Je ne pense plus qu'à Dieu!

O Brigitte! enfant cruelle,

Si tu voulais par hasard

Revenir au cœur fidèle,

Sache bien qu'il est trop tard

Pour lui rendre l'étincelle.

Sonnez, cloches du saint lieu,

Je ne pense plus qu'à Dieu!



LÂMENTO.

Hélas ! combien frôles choses

Sont les plaisirs de l'amour !

Un peu de vent sur des roses,

Le court éclat d'un beau jour.

De leur douceur souveraine

Que pouvons-nous retenir?

Presque rien, une ombre vaine,

Une idée, un souvenir.

Et plus on va, plus la trace

Se perd au cœur oublieux,

Plus l'aile du temps efface

Le sillon des jours heureux.

Amour, amour, ton délire

N'était fait que pour le ciel,

Et non pour les cœurs de cire

De l'habitacle mortel !



ÉNIGMES.

Si le vrai bonheur au terrestre empire

Est le doux moment où deux jeunes cœurs,

Remplis tous les deux d'égales ardeurs,

Au livre d'amour s'entendent pour lire,

Pourquoi, dès que l'un veut le livre clore

Soit par lassitude ou désir de mieux,

Voit-on toujours l'autre, hélas ! malheureux.

Au livre d'amour vouloir lire encore ?

II

Soit pour un temps, soit pour toute la vie,

Quitter sa belle ou bien être quitté.



ÉNIGMES.

Telle est partout la triste comédie

De notre pauvre humanité.

Et quoi qu'on fasse, à chaque départie,

Toujours il faut soupirer ou pleurer :

S'il n'est lien qui dure dans la vie

Pourquoi faut-il s'y rencontrer?



LE REPOS.

Enfant, sous ce pin sublime

Asseyons-nous tous les deux :

L'ombre en est large et la cima

Rend un son mélodieux.

Comme une onde fraîche et pure

Qui s'écoule sans fracas,

Cet arbre avec son murmure

Te bercera dans mes bras
;

Et, sur ta paupière blanche,

Ta paupière au bord vermeil,

Je verrai de branche en branche

Descendre le doux sommeil.

Imité de Platon.



LA VIGNE ET L'ORMEAU.

Un jour l'ormeau dit à la vigne :

Aimable vigne, embrassons-nous
;

Je t'aime d'une ardeur insigne,

Et, jeune et vert, je me crois digne,

O vigne, d'être ton époux.

LA VIGNE.

Bel ormeau, j'ai besoin pour vivre

D'appuyer mes reins fléchissants :

Ta voix est tendre, elle m'enivre,

Et bien volontiers je me livre

A tes bras forts et caressants.

l'ormead.

Que les autans, troupe inquiète.

Dans les airs fassent du fracas ;
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Chère vigne, mon large faîte

Préservera de la tempête

La fleur de tes frêles appas.

LA VIGNE.

Et moi d'une riche couronne

J'ornerai ton front protecteur,

Et sur ton sein, aux jours d'automne,

J'exhalerai, comme Érigone,

Les plus doux parfums de mon cœur.

l'ormeau.

Charmante fille de la plaine,

Unissons-nous étroitement ;

Que l'amour divin nous enchaîne :

Le plaisir de la race humaine

Naîtra de notre embrassement.



FLEUR DE BRUYERE.

Fleur de bruyère,

Que vous charmez les yeux

Lorsque rayonne aux plus sauvages lieux

Votre pourpre légère !

Fleur de bruyère,

Vous êtes douce au cœur

<]îomme l'éclair d'un moment de bonheur

Dans une vie amère.

Fleur de bruyère,

O rose des forêts !

Aux vains trésors des jardins les plus frais

L'abeille vous préfère.

Fleur de bruyère.

Las ! vous brillez encor,
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Que de vos sœurs le vent froid de la mort

A fait moisson entière.

Fleur de bruyère,

Laissez-moi vous cueillir :

Je veux des bois rendre le souvenir

A celle qui m'est chère.



LA COURSE DU BERGER.

Las de mener mon troupeau vagabond

De monts en monts, de plaine en plaine.

Sur un roc, près d'une fontaine,

J'ai doucement laissé tomber mon front.

Là le sommeil aux chansons de la source

A fermé mes yeux un instant ;

J'ai dormi, puis, le cœur content,

J'ai rouvert l'œil et j'ai repris ma course.

Tout en marchant, j'ai mené mon troupeau

' Aux bordj fleuris d'une rivière.

D'une rivière où fraîche et claire

L'onde courait à travers maint roseau.

Tandis qu'agneaux paissaient l'herbe profonde,

A fleur d'eau nageait le poisson.

Et moi, les mains sur mon bâton,

Je contemplais ses mille jeux sous Tonde.

4.
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L'heure passait ; mais voilà que des chants

Frappent mon âme inattentive :

Je regarde et, sur l'autre rive,

Je vois assis dans l'herbe deux amants.

Or ces enfants, au sein de la verdure,

Sans voir qui venait si près d'eux.

Comme au nid des oiseaux heureux.

Chantaient l'amour et la belle nature.

A leur gaîté, de mon antique ardeur

Me revint prompte souvenance;

Le temps de mon adolescence

Comme un trait d'or repassa dans mon cœur,

Et je leurs dis : De cette heure bénie

Jouissez bien, heureux amants !

Ainsi que l'onde aux bruits charmants,

L'heure d'amour n'est que trop vite enfuie.



LES APPARENCES.

Ce n'est pas toujours l'onde qui bouillonne

Le flot le moins pur,

Ni le firmament calme et qui rayonne

Le ciel le plus sûr.

Ce n'est pas toujours la fleur la plus belle

Qui sent le meilleur,

Ni l'oiseau montant sur la plus grande aile

Le plus haut rameur.

Ce n'est pas toujours cœur qui se lamente

Le plus douloureux,

Ni toujours celui qui rit et qui chante

Le moins soucieux.

Ce n'est pas toujours le dévot extrême

Le plus vrai croyant,

Ni toujours celui qui dit : Je vous aime,

Le mieux vous aimant.



LES CLÉS D'OR.

Si mes deux mains étaient clés d'or,

J'ouvrirais le cœur de ma belle

Et j'obtiendrais de la rebelle

Ce qu'elle me refuse encor :

Si mes deux mains étaient clés d'or!

Si mes deux mains étaient clés d'or,

Son cœur serait sans fermeture;

J'y puiserais outre mesure

L'amour, ineffable trésor :

Si mes deux mains étaient clés d'or!

Mais las! je n'ai point de clés d'or

Pour ouvrir le cœur de ma belle,

Je n'ai qu'une plainte éternelle

Qui la fatigue et qui l'endort :

Hélas! je n'ai point de clés d'or!



LES CLES D'OR.

Hélas! je n'ai point de clés d'or,

Et c'est là ma peine cruelle;

Car je mourrai sans que ma belle

De son cœur m'ouvre le trésor :

Hélas! je n'ai point de clés d'or!



BELLE ISABEAU.

A sa fenêtre une fille est rêvant;

Ses cheveux blonds flottent au gré du vent,

Et sur l'hermine

De sa blanche poitrine

De ses beaux yeux des pleurs tombent souvent.

Hélas! hélas! dit-elle avec soupir,

Je vois les champs tous les ans refleurir;

Puis l'été passe

Et l'hiver le remplace

Sans qu'amour vienne au logis me quérir.

Hélas! hélas! profonde est ma douleur;

Car je le sens, m'adviendra le malheur,

Moi si gentille.

De rester toujours fille,

De rester fille avec un tendre cœur.
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Sa mère vient sur son sein la presser

Et dit : Pourquoi tant de larmes verser?

Chère co'ombe,

Que ton aile retombe :

C'est ton orgueil qui te fait délaisser.

Si je savais un jeune et beau garçon

Pauvre d'argent, mais de cœur franc et bon»

Pour lui mon âme

Serait pleine de flamme.

Je l'aimerais, mère, avec passion.

Je sais, ma fille, un jeune et beau garçon :

Riche il n'est pas , mais il a le cœur bon

,

Et, triste et sombre.

Depuis des jours sans nombre

Ce garçon t'aime à perdre la raison.



LE COMTE GUY.

Dans un verger, au bord d'une fontaine

Dont claire est l'onde et dont blanche est l'arène,

Fille de roi, triste et le front pâli.

Pense à l'ami dont l'absence la peine :

Ah! comte Guy!

Fleur de gaîté votre amour m'a ravi.

Ah! comte Guy! j'ai sombre destinée;

A vieux mari mon père m'a donnée :

En son manoir toujours seule avec lui.

Jamais n'en sors, ni soir ni matinée.

Ah! comte Guy!

Fleur de gaîté votre amour m'a ravi.

Las! de l'époux la plainte est entendue.

Et de colère il vient , l'âme éperdue,

Battre la belle au cœur plein de souci
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Tant qu'à ses pieds morte elle est étendue.

Ah! comte Guy!

Fleur de gaîté votre amour m'a ravi.

Bientôt, de mort la belle retirée

Invoque Dieu, pauvre désespérée!

Et dit : Seigneur! faites que mon ami

A mon secours vienne cette vesprée.

Ah ! comte Guy !

Fleur de gaîté votre amour m'a ravi.

Au cœur de Dieu la prière est entrée :

Le comte est près de la douce éplorée...

Sous un grand arbre elle est seule avec lui,

Et là, d'amour mainte larme est pleurée.

Ah! comte Guy!

Fleur de gaîté votre amour m'a ravi.

Romance d'un vieux trouvère, rajeunie.



LE ROI D'APxAGON.

Un jour le roi d'Espagne

Du haut d'une montagne

Regardait sur la mer

Courir le flot amer.

Il voyait les galères

Actives et légères,

Avec un blanc sillon,

Monter à l'horizon.

Puis il voyait encore

Naples que le ciel dore

D'un rayon éclatant,

Et disait, soupirant :

Cité pleine de charmes,

Que tu me vaux de larmes!
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Tu me coûtes vingt ans

Les meilleurs de mon temps;

L'amour d'un noble frère

Qui n'avait point sur terre

Son pareil en beauté,

En intrépidité
;

Tu me coûtes des hommes

Très-vaillants, et des sommes

A bâtir cent châteaux,

Cent villes à créneaux

,

Puis encor, quel dommage!

Un charmant petit page.

Un doux enfant, ma foi.

Que j'aimais plus que moi.

Imité de l'espagnoL



LE VŒU DU TROUVERE.

Triste , le cœur sans flamme,

Ses pas, sous des bois verts

Erraient, quand d'une femme

La voix frappe les airs.

Cette voix jeune et belle

Avait tant de langueur

Qu'il se dit : D'où vient-elle.

D'où vient ce chant du cœur?

Soudain le dieu volage

Qui traversait l'azur

Le mène vers l'ombrage

D'où partait le chant pur :

Tiens, fait-il, voilà celle

Dont la voix te plaît tant;

C'est une jouvencelle

Pâle de mon tourment.
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Amour, ô divin maître,

Lui répond-il alors,

Si ta peine fait naître

De si divins accords,

De cette jeune amante

Donne-moi les douleurs,

Et ma lèvre brûlante

Enivrera les cœurs.



LA FILLE DU MENDIANT.

A l'ombre d'un mur en ruine,

Pauvre fille du mendiant,

Elle était là, se reposant

Les bras croisés sur sa poitrine...

Soudain passent de durs soldats

Qui vont l'entraînant sur leurs pas.

Elle paraît devant le trône,

Les deux pieds nus , le front baissé

,

Devant le trône où haut placé

Le roi dans sa pourpre rayonne
;

Et l'on dit par toute la cour :

Elle est plus belle que le jour

Comme une lune dans l'orage.

Elle brille sous ses haillons :
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L'Egypte et tous ses Pharaons

N'ont jamais vu plus pur visage.

Les uns vantent ses noirs cheveux,

Les autres^vantent ses beaux yeux.

Si douce est sa pâle figure,

Si gracieuse sa candeur,

Que le roi sent frémir son cœur...

Il se lève et dit : Je le jure,

Cette humble enfant de grand chemin

Sera mon épouse demain.

Imité de l'anglais.



LA DAME VERTE.

O vous qui courez par les bois,

Jeunes gars à la jambe alerte,

Connaissez-vous la dame verte,

Avez-vous entendu sa voix?

On dit qu'elle est jeune et belle,

Svelte comme le bouleau,

Vive comme l'hirondelle

Qui voltige au bord de l'eau.

Quand sur l'herbe elle s'avance,

Cette reine du printemps.

Tous les arbustes contents

Lui font humble révérence.

Le jour mollement assise

Sous les taillis les plus frais,

Des fleurettes à la brise
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Elle conte les secrets;

Puis, lorsque la luno éclaire,

Elle chante des chansons

Si douces que leurs doux sons

Tous les rossignols font taire.

On dit aussi qu'il est sage

De ne pas trop l'écouter;

Car à son divin langage

Guère on ne peut résister.

Pris d'amour pour la sirène.

Le mortel qu'elle a ravi

Rarement est ressorti

De son verdoyant domaine.

Hélas! telle est l'aventure

Du châtelain d'Hérival :

Égaré sous la verdure

Par ce lai doux et fatal.

Auprès de l'enchanteresse

n oublia pour toujours

La vierge qui, nuits et jours,

Mourait pour lui de tendresse.

O vous qui courez par les bois,

Jeunes gars à la jambe alerte.

Prenez garde à la dame verte,

Et n'écoutez pas trop sa voix.

Légende franc-comtoise.



LE RÉVEIL DU CHASSEUR.

CHRISTINE.

Jeune chasseur, objet de mon amour,

Est-ce bien toi qui dors sur la bruyère?

Voilà ton chien; ton arme meurtrière,

A tes côtés, brille des feux du jour;

Un songe heureux se peint sur ton visage.

Sans doute aucun tu rêves des exploits;

Et moi, cachée à demi dans le bois,

Je n'ose point m'élancer du feuillage.

L'être charmant qu'on rêve en son sommeil

A beau vous fuir aux blancheurs de l'aurore,

Son frais aspect longtemps vous trouble encore

On croit le voir au moment du réveil.



LE RÉVEIL DU CHASSEUR.

Ainsi j'ai cru voir briller la figure

De mon amour soua le feuillage épais;

Mais une brise aussitôt sur ses traits

A refermé le rideau de verdure.

CHRISTINE.

Fuyons , fuyons loin du jeune chasseur,

Car devant lui je tremble d'apparaître.

Hélas! pourquoi lui ferai-je connaître

Mon tendre émoi , le secret de mon cœur?

Comme le flot qui monte et qui s'abaisse,

Mon sein gonflé s'agite avec soupir;

Mais le voilà qui se lève... il va fuir;

O ciel! mon âme est pleine de tristesse!

JOËL.

J'entends l'appel de mes chers compagnons,

Le bruit du cor résonne à mon oreille;

Allons! debout! malheur à qui sommeille!

Rejoignons-les sur la crête des monts;

Courons ; et toi , dont je cherche l'image

,

Toi qui me fuis, ô belle, mon amour.

Sors du bois sombre et viens, comme le jour,

Par ton sourire animer mon courage.

Imité d'un vieux barde.

L



LE LABOUREUR.

Comme j'étais un matin dans les champs,

Au temps heureux où renaît la nature

,

Un laboureur à la voix jeune et pure

Non loin de moi frappait l'air de ses chants.

Et de sa voix l'accent naïf et vrai

Me charmait l'âme et me faisait envie;

Car il disait : Non, il n'est pas de vie

Comme la nôtre aux jours du mois de mai!

Au gai matin nous voyons vers les cieux

L'oiseau monter, le frais sur la poitrine;

Et, jusqu'au soir, l'alouette divine

Gazouille et chante avec nos cœurs joyeux.

Traduit librement de Burns.



LE VIEUX PAUVRE.

Je vais de hameaux en hameaux

Traînant le corps, penchant la face :

Je n'ai rien que mes deux sabots,

Mon bâton blanc et ma besace.

Souvent au bord d'un grand chemin

Je m'assieds sous le vert feuillage;

Et là je montre de la main

La route au piéton qui voyage.

Je souris aux petits garçons

Qui me disent : Eh! bonjour, père!

Et je leur chante des chansons

Pour égayer leur cœur sincère.

Ce n'est que lorsque j'ai bien faim

Que je demande aux gens l'aumône :
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Ici du vin , et là du pain
;

Et presque partout l'on me donne.

Ah! je n'ai pas le cœur méchant,

Je suis sans envie et sans ruse

,

Et je bénis d'un vœu touchant

Qui me donne et qui me refuse.

Pourquoi pleurer, pourquoi gémir

Sur ma vieillesse vagabonde?

Riche ou pauvre, il faut tous mourir :

Moins on a , mieux on sort du monde.

Si je suis bon, je sais que Dieu,

Bien qu'ici-bas ma part soit mince

,

Quelque beau jour dans le ciel bleu

Me fera plus riche qu'un prince.



LES BLUETS.

Les bluets sont fleuris;

Dans les blés mûris

Ils croissent par mille.

Les bluets sont fleuris :

Sortons de" la ville

,

Sortons de Paris.

Ah! quel plaisir, Lucette,

Quel plaisir de respirer l'air

Autrement que par l'huis ouvert

D'une étroite chambrette!

Quel plaisir de voir dans les champs

La moisson toute blonde

Sous la fraîche haleine des vents,

S*enfler et rouler comme l'onde !
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Prends à la main ta fille

Et, ton bras posé sur mon bras,

Allons faire un tour pas à pas.

Dans la plaine qui brille.

Tandis que les bluets en fleurs

Tenteront la chérie.

Des souvenirs doux à nos cœurs

Nous mettront l'âme en rêverie.

Les bluets , ma Lucette

,

Sont fleurs que chérissent les cieux

Je veux que notre enfant joyeux

S'en couronne la tête.

En lui voyant l'azur au front,

Tous les gens de la plaine

Avec un sourire diront :

Vive l'été : voilà sa reine!

Les bluets sont fleuris;

Dans les blés mûris

Ils croissent par mille.

Les bluets sont fleurin :

Sortons de la ville.

Sortons de Paris.



LA CHATAIGNE.

La châtaigne commence

A paraître aux faubourgs :

C'est l'hiver qui s'avance;

Adieu les beaux jours !

Cher Paris, tes dimanches

Ne verront plus sortir

Habits neufs, robes blanches

Avec tant de plaisir.

Fleur en main, l'âme tendre.

Aux champs l'on n'ira plus

Folâtrer et s'étendre

Sur les gazons touffus.

Plus de filles alertes

Tout le jour travaillant,

Les fenêtres ouvertes.

Au soleil sémillant;
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Plus de jeux à la brune

Sur lé seuil des maisons,

D'amours au clair de lune,

De danses, de chansons!

Il faut que l'on reprenne

Les ennuis du logis

Et les longs jours de peine

Et les plus longues nuits;

Et que chacun demeure

Près d'un rouge tison

A voir s'écouler l'heure :

Oh! la triste saison!

La châtaigne commence

A paraître aux faubourgs;

C'est l'hiver qui s'avance :

Adieu les beaux jours!



LE JOUEUR DE VIELLE.

Assez , assez tourner ta vielle :

Voici deux sous, tiens, pauvre enfant!

Merci de ta chanson nouvelle,

De ton air vif et sautillant.

Pourquoi rester dans cette rue

Où de toi l'on fait si peu cas?

Jouer ici
,
peine perdue :

L*on passe et ne t'écoutc pas.

Il est des endroits par la ville

Moins riches et moins fréquentés

Où de ta vielle, enfant débile.

Les airs seront mieux écoutés.

Ce sont ceux que le pauvre habite.

Ceux où, penché sur un métier.
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L'ouvrier, dans un humble gîte

,

Passe le jour à travailler.

Porte en ces lieux ta manivelle,

Et là, de gentille façon,

Fais éclore cous ta main frêle

Une fine et tendre chanson.

Là, plus d'une fenêtre sombre

Pour t'écouter s'entr'ouvrira :

Même à tes pieds du sein de l'ombre

Plus d'un gros sou rebondira :

Car musique aux notes de flamme

Fait au pauvre un bien sans pareil :

Elle est pour l'hiver de son âme

Un rayon de divin soleil.



LE RÊVE DE LA SERVANTE.

I
L*autre jour la pauvre Marie

Dans une rue entend chanter,

Au fond d'une cage fleurie,

Une alouette au cri léger;

Et voilà que son âme en peine

S'ouvre aux rôves les plus touchants,

Car cette note lui ramène

La douce image de ses champs.

Soudain elle voit sa montagne

S'élever au milieu des airs,

Les beaux vallons de la Limagne

Avec leurs grands châtaigniers verts;

Elle voit le ruisseau rapide

Qui descend du coteau voisin

Porter son eau vive et limpide

A la meule du vieux moulin;

k



94 RIMES LÉGÈRES.

Elle voit le vert pâturage

Où tant de fois elle a mené

Une chèvre blanche et sauvage

Bondir avec son nouveau-né;

Elle voit sa vieille chaumière,

Son cher nid, sous les arbres frais,

Où tout ce qu'elle aime sur terre

Loin d'elle , hélas ! réside en paix
;

Elle s'arrête, et sa pensée

Avec son âme est dans les cieux;

Mais l'image tant caressée

Bientôt se dérobe à ses yeux.

Un bruit chasse sa rêverie;

Elle sort de sa douce erreur;

Adieu montagne, adieu prairie,

Avec vous était le bonheur!

Souvenir de Wordsworth.



LES DEUX IVRESSES.

Quand, le soir, ta lèvre vermeille,

Enflammée, au velours pareille,

Sur la mienne s'en vient frémir,

Ah! quel plaisir!

Mais quand, les yeux remplis de larmes.

Tu m'appelles dans tes alarmes

Et presses mon cœur sur ton cœur.

Oh! quel bonheur!



LES AILES,

Des ailes! des ailes!

Oiseaux des forêts

,

Comme vous, des ailes

Légères et belles

Combien je voudrais!

Des ailes, des ailes

De blanche couleur,

Pour voler sur elles

Aux vieilles tourelles

Qui gardent mon cœur.

Des ailes, des ailes

D'un bleu vif et pur

Pour faire avec elles

Aux sombres prunelles

Luire un peu d'azur.
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Des ailes, des ailes

Enfin tout de feu

,

Pour fuir avec elles

Les haines mortelles

Et monter à Dieu.

97



LIBERTAS.

Il est bien doux d'errer sur les montagnes

Et dans les champs au gazon velouté,

Comme le fils des célestes campagnes,

L'oiseau léger par les vents emporté :

Vive la liberté!

Il est bien doux, la nuit, quand le froid sème

De blancs flocons sur le sol attristé.

De reposer près de celle qu'on aime,

Sous un toit chaud, en toute sûreté :

Vive la liberté!

Il est bien doux de prendre de la peine

Et d'amasser de l'or en quantité

Pour faire rois de son petit domaine

Les fruits charmants de sa virilité :

Vive la liberté!
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Il est bien doux , sur les ailes de l'âmo

,

De parcourir le monde illimité,

Sans autre borne à ses pensers de flamme

Que la justice et la divinité :

Vive la liberté !



L^ÉTOILE.

Pèlerine des deux

En éternel voyage,

Étoile dont l'image

Se dérobe à mes yeux,

Qui te pousse en l'espace

D'une si vive ardeur

Et fait de ta lueur

Un feu follet qui passe?

Bien doux il me serait

De te revoir encore,

Cher astre que j'implore

Et vois fuir à regret;

Car mon âme alanguie.

Chaque soir dans les cieux,

Aimerait à tes feux

Reprendre un peu de vie.



L'ÉTOILE.

Biais qu'est-ce que le vent

D'une bouche mortelle

Pour retenir près d'elle

Ton corps toujours mouvant!

Oh! qu'est-ce que mon âme

Et tout son vain plaisir

Près du noble désir

Qui te meut et t'enflamme!
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Va, poursuis ton destin,

O fille de lumière !

Abandonne la terre

Pour un sort plus divin.

Vers l'essence éternelle

Hâte-toi de courir,

Afin de devenir

De plus belle en plus belle.



LUX.

Du ciel descend la lumière éclatante,

Et comme un fleuve elle y coule abondante.

Entre chaque être et le fort créateur,

La lumière est un doux médiateur.

Avant la terre et le soleil lui-même

Étincelait la lumière suprême.

Ce fut de Dieu le plus parfait rayon
Qui fut l'auteur de la création.

Toujours plus dru, toujours plus radieuses,

Tombent d'en haut les flèches lumineuses.

Ahriman même, au front d'ombres chargé

,

Dans la lumière un jour sera plongé.

Imité du comte Platen.



CHANSON DE BETTINE.

Je sens dans mon âme

Ce que sent le grain.

Quand l'être divin

Sur la terre en flamme

Verse, au renouveau,

La fraîcheur de Teau.

Le plus petit germe,

Le moindre embryon,

Encore en prison

Sou3 la terre ferme,

Pressent la saison

De sa floraison.
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Et moi tout de môme

Dans mon humble coin

Je pressens de loin

Le bonheur suprême,

L'avenir serein

D'un amour sans fin.



LE TOMBEAU.

Je fus, un jour de mai,

Voir le lit de verdure

Où celle que j'aimai

Dort, pauvre créature!

Un rosier des plus verts

Fleurissait auprès d'elle :

n embaumait les airs

De son odeur nouvelle.

Je restai bien longtemps

Devant, les yeux en larmes.

Les tombes au printemps

Revêtent tant de charmes !

Quand jo voulus partir,

L'arbre à la fleur divine,
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Semblant me retenir,

M'accrocha d'une épine.

Las! je crus un moment

Que l'âme de ma mie

Avait en mouvement

Mis la branche fleurie;

Et je pensai soudain

Au temps où, douce chose!

Me retenaient sa main

Et ses lèvres de rose.



LA TOURTERELLE.

La tourterelle au fond des bois

Roucoule une chanson plaintive :

Aux soupirs de sa triste voix

Je n'ai pas l'âme inattentive.

Quelque dur que soit le tourment

Qui fait battre ce cœur fidèle,

Je voudrais bien en ce moment

Gémir et me plaindre comme elle»

Oui , la plainte que nuit et jour

Elle jette au ciel, je l'envie;

Car en son cœur ce cri d'amour

Est le vrai signe de la vie.

O mes amis! bonheur d'élus

Vaut seul l'instant où l'on adore :

Dites à ceux qui n'aiment plus.

S'ils le peuvent, d'aimer encore!



CAUSERIE.

Comment se fait-il que la beauté change

Aux yeux de celui qui n'a plus d'amour,

Si bien que son cœur ne peut , chose étrange

,

Croire qu'elle fut son idole un jour?

LUI.

C'est que la beauté , ce charme suprême

,

A moins dans les yeux qu'au cœur son secret :

Qu'est-ce que beauté? c'est ce que l'on aime,

Telle heure et tel jour, c'est ce qui nous plaît.

Alors
,
quand désir d'amour vous entraîne

,

De tout son pouvoir on doit résister.



CAUSBRIB.

Pour ne pas sentir la terrible peine

De voir, malgré soi, l'aimé vous quitter.
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A quoi bon un plan que Ton ne peut suivre,

Et, quand vient l'amour, pourquoi donc le fuir?

Il nous faut aimer comme il nous faut vivre

,

Vivre en sachant bien qu'il faudra mourir.



SI L'ON A DU CŒUR...

Suivre tes pas, Amour,

N'est point toujours folie,

Fatale fantaisie

Dont il faille en la vie

Trop regretter le jour.

C'est au vœu de nature

Céder comme l'oiseau

Qui vole où brille l'eau

,

Où chante le roseau,

Où fleurit la verdure.

Puis Amour est un dieu

Dont l'aile souveraine

De la terrestre plaine

Tend à monter, hautaine.

Jusqu'au céleste feu.
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Qu'importe que ce maître

Si libre bien à tort

Vous quitte ou frappe à mortl

Mauvais n'est point le sort

Qui vous le fit connaître ;
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Car si l'on a du cœur,

Malgré l'âpre détresse

Qui succède à l'ivresse

,

Le dieu toujours vous laisse

Et plus haut, et meilleur.



A LA VIOLETTE ENCORE.

Toutes les fois qu'aux bois, aux champs

Le printemps met la terre en fête

,

Mon cœur laisse échapper des chants

En ton honneur, ô violette!

D'autres fleurs l'emportent sur toi

,

Rose et lis brillent davantage;

Mais tu seras toujours pour moi

La fleur de l'amant et du sage.

Quand je respire ton odeur,

Je crois respirer l'ambroisie

Qui s'exhale d'un tendre cœur

Qu'un baiser de flamme extasie.

Puis mon esprit remonte aux jours

Où, sous les ombrages d'Athènes,

Platon à ses divins discours

Mêlait tes divines haleines.



DOCTRINA.

Quels beaux jours que ceux où nature,

Ceignant sa robe de verdure

,

Pour nous est prodigue du bien!

Qui peut, quand l'air s'emplit de flammes,

Qu'Amour parle à toutes les âmes.

Ne pas avoir le cœur païen?

Qui peut voir les aubes vermeilles

,

Les bois en fleur, les vertes treilles.

Sans chanter Pan, les pieds fourchus;

Qui peut voir à travers l'espace

La beauté passer dans sa grâce

Sans l'adorer comme Vénus?

Soyons païens , mais de l'espèce

La plus noble, celle de Grèce;

En délicats sachons jouir :

Sans flétrir sa ti<r»' divine;.
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Joncher le sol de sa ruine,

Savourons la fleur du plaisir.

Puis, lorsque de la pâle automne

L'hiver effeuillant la couronne

Nous reprendra dans ses liens

,

Durant le long deuil de la terre

Ouvrons nos cœurs à la misère,

Et , chers amis , soyons chrétiens.



FOLLE JEUNESSE.

Si jeunesse savait

Les choses de la vie

,

Comme cette étourdie

Souvent s'épargnerait

La plainte et le regret !

Mais elle ne sait pas

,

Et l'adorable folle

A tous les pièges vole

Et de funestes lacs

Embarrasse ses pas.

Et cependant pourquoi

Lui vouloir la sagesse

Moins folle , la jeunesse

Aurait-elle, ma foi,

La grâce que j'y voi?
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Il faut, aux premiers ans,

Que cette fougue neuve

Passe par mainte épreuve

Pour comprendre le sens

Dg la vie et du temps. .

O jeunesse sans yeux

,

Cours donc à l'aventure

Briser ta forme pure

Sur les rocs anguleux

D'un monde cauteleux!

Quels que soient les effets

De ton imprévoyance,

Va, toute ma science

Encor je donnerais

Pour tes rudes échecs
;

Oui
,
pour le souffle amer

D'un printemps plein d'orage.

Je donnerais, peu sage,

L'azur tranquille et clair

Du plus beau ciel d'hiver.



ÉLOGE D'HAFIZ.

G H A Z !: t..

J'aime Hafiz , le rimeur divin

,

Parce qu'au doux plair,ir enclin,

En dépit de Mahom lui-môme

,

Il boit et chante le bon vin.

Je l'aime encor parce qu'il aime

La rose à l'éclat purpurin

Et que toujours sa grâce extrême

La môle aux coupes d'un festin.

Vin et rose vont bien ensemble ;

Entre eux plus d'un rapport commun;

Leur couleur souvent se ressemble

,

Môme ivresse dans leur parfum ;

Et puis quelle leçon charmante

Exhale ce mélange fin

7.
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Pour l'àme tendre et trop aimante!

C'est mieux que le mot d'un bouquin.

L'une vous dit : Je suis la vie

Fraîche et hâtive en son déclin;

L'autre : L'onde où parfois s'oublie

Les amertumes du destin.



RÊVONS TOUJOURS.

Rêves charmants qui bercez le sommeil

,

Pourquoi nous fuir au lever de l'aurore?

Auprès de nous restez , restez encore

,

Malgré le jour et le réveil.

Sans vous, hélas! la vie est un désert,

Un noir landier d'une amère tristesse,

Où peu de temps les roses de liesse

Rayonnent sur le gazon vert.

Mais rêverie en fait un champ semé

De fleurs sans fin. O fils de l'ombre noire,

Comme au sommeil faites-moi toujours croire

Que j'aime... et que je suis aimé.



L'ÉTERNEL INDÉPENDANT.

Lorsque d'un logis Amour est en quête,

Par monts et par vaux de l'aile il se meui
;

Humble ou grand, tout cœur lui va pour retraite :

C'est l'esprit divin qui pose où il veut.

Une fois campé dans son nid de flamme,

Le mettre dehors, nul bras ne le peut :

Pour l'en arracher faudrait briser l'âme;

C'est l'esprit divin qui flambe où il veut.

Cependant, s'il passe en l'air d'autres charmes.

Si quelqu'autrc cœur l'attire et l'émeut,

Rien ne le retient, ni transports ni larmes;

C'est l'esprit divin qui vole où il veut.



ÉPILOGUE.

Après l'amour, ivresse d'un moment,

La plus douce folie

C'est de laisser de son cœur mollement

Couler la rêverie

,

Et d'embellir la voix du sentiment

D'une rime fleurie.

Jeu d'Apollon, 6 doux plaisir des vers,

Qui de toi ne raffole?

Comme avec toi sous les ombrages verts

Le temps léger s'envole

,

Et comme aussi du souffle dc8 hivers

Ton charme nous console

A de plus forts, de plus ambitieux,

J'abandonne sans peine

Le fier laurier des fronts victorieux
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Et la volupté vaine

De revêtir, au cri d'un peuple heureux,

La toge souveraine.

Pour moi , mon vœu le plus vif ici-bas

C'est un peu de richesse.

Du loisir, et, si Dieu ne me prend pas,

Une verte vieillesse

Pour m'enivrer jusqu'au jour du trépas

De l'onde du Permesse.
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Sous le titre de Silves, dénomination empruntée aux

Latins, et signiSant un recueil de poésies sans rapport

les unes avec les autres, j'ai rassemblé un assez grand

nombre de vers composés ou publiés en dehors de mes

œuvres principales, mes satires et mes poëmes. Ce sont

pièces intimes , de circonstance , élégies, idylles et inspi-

rations de voyage; quelques-unes remontent à une date

antérieure à la révolution de Juillet. Il est peut-être

hardi d'attirer l'attention publique sur des œuvres de

jeunesse; mais le cœur du poète est fait de telle sorte,

qu'il aime avec autant d'ardeur ses premiers-nés que ses

derniers, et qu'il croit dignes d'être lus les moindres

vers qui lui échappent. C'est une faiblesse si l'on veut,

mais une faiblesse dont il a bien de la peine à se dé-

fendre, car elle est son plaisir. Un de mes amis, le

regrettable M. Léon de Wailly, disait spirituellement

que le crime d'infanticide était rare chez les poCtes, et

il disait juste. Rien n'est plus douloureux pour eux que

!e sacrifice des productions de leur cerveau. Il se peut



qu'ils agissent moins par principe de moralité que par

égoïsme, mais telle est leur nature. En raison de ces

aveux, espérons que le public voudra bien nous accorder

quelque indulgence; il verra d'ailleurs notre point de

départ, quelles furent nos tendances juvéniles, nos

attractions persistantes, et jugera si, depuis l'heure

première jusqu'au jour présent, nous avons suivi assez

fidèlement dans notre route l'étoile du beau et du vrai.

A. B.

Décembre 1863.



LE SAULE PLEUREUR.

CHANT KLÉOIAQUK.

A MADAME S. . . NÉE DE SAINT-MORYS.

Le chêne a des rameaux qui restent longtemps verts^

L'élégant peuplier, sous la voûte des airs

,

Monte avec grâce et s'y balance ;

Le tilleul au printemps jette une douce odeur;

Le frêne est délicat, mais au saule pleureur

Je donne encor la préférence.

C'est sur lui que toujours vont se poser mes yeux,

Soit qu'autour d'un tombeau son front religieux

Se fonde en larmes de verdure ;

Soit que penché sur l'onde, en ce tremblant miroir.

Comme une jeune fille avide de se voir.

Il suspende sa chevelure.
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Je l'aime , et, quand sur nous l'été darde ses traits,

A son pied il m'est doux de respirer en paix

Les fraîcheurs d'une eau fugitive;

Là, bien des souvenirs de douleur et d'amour,

Bien des rêves touchants m'assiègent tour à tour

Et bercent mon âme inactive. -

Là, le moindre zéphyr qui brouille ses rameaux.

Une feuille qui tombe , un mouvement des eaux

,

Me font des émois pleins de charmes;

Derrière sa verdure, un regard du soleil

Me plaît comme l'enfant au visage vermeil

Qui sourit à travers des larmes.'

Puis il me semble entendre à l'entour voltiger

Des fantômes aimants au corps souple et léger,

Aux yeux bleus traversés de flammes,

Et, tout en écoutant son murmure plaintif.

Je sens passer dans l'air comme un baume furtif

De violettes et de femmes...

Arbre mélancolique, à la tendre langueur,

Que le ciel a créé pour charmer la douleur

Et pour inspirer le poëte;

Arbre si doux le soir et dans le jour si beau,

Puisses-tu
,
grandissant au bord d'un clair ruisseau.

Voiler ma dernière retraite!

Que d'autres pour la nuit du sommeil éternel

Rêvent, près des cités, un tombeau solennel,

Marbre splendide et noir feuillage!

Moi, je veux qu'on me mène en un vallon désert;

Là, je veux une pierre, un peu de gazon vert

Et la pâleur de ton oml)rage.
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Alors , comme un ami veillant à mon repos,

Sur ma pierre , agités par le vent , tes rameaux

Balaîront la feuille flétrie

,

Et, peut-être oublié, du moins quelque passant

Qui verra mon tombeau si net et si luisant

Ne croira pas que l'on m'oublie.

Hondainville, 1828. Publié en 1833.



LA PECHE MANQUÉE.

IDYLLE MARINE.

A CAMILLE ROQUEPLAN,

Thomas est sur la plage

Avec son jupon bleu...

« Femme, dit-il, courage!

Je reviendrai sous peu.

C'est devers l'Angleterre

Que file le poisson :

C'est là qu'il nous faut faire

Bien mordre l'hameçon.

Oui-da, je saurai tendre

Dextrement mes filets.

Cette fois je veux prendre

Tant et tant de carlets,
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De magnifiques raies

,

Et d'énormes turbots,

De limandes à raies

,

De rougets longs et gros,

De congres , de morues

,

De soles , de merlans

,

Que le pavé des rues

En soit plein sur deux rangs.

J'en veux toute ma chaîne,

J'en veux tant sur mon bord,

Que d'une lieue au large

L'Anglais me sente au port.

Je veux que l'on se dise :

On débarque, là-bas,

Quelque fameuse prise

Du compère Thomas.

Et toi , limande fraîche

,

Je veux , mon barbillon

,

T'acheter de ma pêche

Un rouge cotillon,

Pour qu'aux Rameaux, chérie,

Vive comme un tison

,

En te voyant, l'on crie :

La belle Louison!.

Louison , ma mignonne

,

Allons! haut dans mes bras;

Vite, à deux mains, luronne,

Baise ton vieux Thomas
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Adieu , cher petit ange

,

Adieu, sèche tes pleurs,

Ou bien, enfant, je mange

Ta joue et tes couleurs! »

Soudain, il prend sa pipe

Et , regardant les cieux

,

Il appelle Philippe,

Ses mousses, et, joyeux,

Tous , avec la marée
,

Ils descendent du port,

Et , la barque parée

,

Ils chassent vers le nord...

La mer était tranquilk;

Et, de son grand œil vert,

Contemplait, immobile,

Le ciel gris et couvert.

Le bateau , blanc d'écume

,

Plongeant et s'élevant

,

Comme un cheval qui fume.

Galopait dans le vent.

D'abord ce fut deux voiles

Toutes rondes, sans plis;

Puis deux blanches étoiles

,

Puis l'aile d'un courlis;

Puis une chose vague

Qu'on ne voyait plus bien

,

Un nuage, une vague,

Un point noir, et puis... rien.
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«Entends-tu, ma petite,

Résonner le galet?

Allons-nous-en bien vite

Au chenal du. Polet.

Dieu ! que la mer est haute.

Et comme il vente fort!

Jésus! la vague saute

Jusqu'au fanal du port.

Qu'aucun marin ne bouge;

La méchante, ce soir,

A mis son bonnet rouge

Et son grand sarrau noir;

Car vraiment il éclaire

A vous crever les yeux;

Et la mer en colère

S'en va battre les cieux.

Comme des hirondelles

Que l'émouchet poursuit

,

Et qui, promptes des ailes,

Regagnent leur réduit,

Vois-tu toutes les lames

Se couvrir de bateaux?

Que de cris, que de rames,

Que d'hommes sur les flots!
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Voici Jean , le pilote

,

Avec son porte-voix

,

Sa péniche qui flotte

Comme un zeste de noix.

Hélas! il a beau faire,

Il aura bien du mal :

C'est une rude affaire

Que d'entrer au chenal.

Mais le voilà qui passe

Avec d'autres rameurs,

Et voilà sur leur trace

Tous nos braves pêcheurs.

Regarde bien, ma fille ;

Dis-moi, ne vois-tu pas

Notre barque gentille

Au milieu de ces mâts?

Tu sais comme elle est faite

Peinte de frais goudron.

Elle porte à son faîte

Un rouge pavillon ;

Puis c'est ta sœur aînée,

Et grande sœur souvent

Sur la mer t'a menée

Et promenée au vent.

Appelle-la , ma mie

,

Appelle-la bien fort,

Et dis-lui : Sœur chérie.

Retourne vite au portl
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Car tu soutiens mon père

,

Et tu ne voudrais pas

Faire mourir ma mère

Et moi de son trépas.

Ce cher homme ! il me semble

L'entendre encor crier :

« Dimanche, tous ensemble,

« Nous rirons au foyer.

« Oui, dimanche, sur terre

« Nous serons tous, morbleu !

« Pour y boire un plein verre

« De bon cidre au bon Dieu. »

Et demain, fleurs de Pâques

Rayonneront sans lui...

O Jésus! ô saint Jacques!

Gardez-nous notre appui! »

Mais la douce parole

Est emportée au vent.

Et la bourrasque folle

Rugit plus fort qu'avant.

L'eau tombe à grande serre

Sur les pieux du chenal;

Dans sa cage de verre

S'obscurcit le fanal;

Pour la voile tardive

Plus de'signal du port;

Malheur à qui dérive

,

Ou qui cherche le bord!
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Lo tonnerre dans l'ombre

Redouble de fureur;

Toute la mer est sombre

,

Et la terre en stupeur.

Alors la pauvre femme

Entraînant son enfant,

La crainte au fond de l'âme,

Et le cœur étouffant,

Regagne sa chaumière

,

Et là, le Christ en main,

Elle reste en prière

Jusques au lendemain.

Le lendemain, l'orage

Ayant fui sans retour,

Dieppe sur sa plage

Revoyait un beau jour.

Le soleil ouvrait l'onde

De sa carène d'or,

Et l'onde calme et blonde

Descendait dans le port.

Comme une jeune fille.

Qui danse en s'habillant.

Chaque nef sur sa quille

Sautait en s'éveillant:
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Et, des sabords au faîte,

Sur les mAts, les haubans,

Chacune pour la fête

Se couvrait do rubans;

Car la tour de Saint-Jacques,

La tour du pèlerin

,

Pour la fête de Pâques

Mettait cloches en train;

Et les cloches meurtries

A tous les matelots

Chantaient Pâques fleuries,

Le saint jour des Rameaux...

La grande messe dite,

Et dit Vite Missa

,

De l'église bénite

La foule s'éclipsa.

Les uns dans les guinguettes

Furent vider les pots,

Les autres des fillettes

Suivre les gais troupeaux.

Et tout lieu, toute voie

S'emplissaient de chansons;

Mais, tandis que la joie

Illuminait les fronts.

i:n

Une femme agitée,

Dans SCS bras un enfant,

Au bout de la jetée

Occupait seule un banc.
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Là, triste, solitaire,

Son œil avec ardeur

Plongeait où l'Angleterre

Étale sa blancheur.

La mer était sereine,

Presque sans mouvement,

Et respirant à peine

,

Comme un enfant dormant.

Sur toute sa surface

Pure comme un miroir.

Lisse comme une glace,

Il était beau de voir

Les vastes flots se teindre

Des reflets du ciel pur.

Et tour à tour se peindre

De vert tendre et d'azur.

Mais de la pauvre femme

Rien ne charmait les yeux.

Ni l'empyrée en flamme.

Ni l'onde aux reflets bleus.

Dans cette plaine immense,

Tournant presque sans voir.

Son œil comme en démence

Ne cherchait qu'un point noir.

Et la chose éloignée

Pourtant ne venait pas,

Et la belle journée

S'enfuyait à grands pas.
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Déjà dans sa carrière

Le soleil avançant

Traçait sur l'onde amèrc

Un sillon rougissant;

Déjà la vague pleine,

Au port ne montant plus

,

Rendait l'attente vaine,

Les regards superflus.

Alors l'humble chercheuse

Allait fuir,... quand, au loin,

Sur la mer lumineuse

Paraît un petit point.

Ce point devient étoile,

L'aile d'un goëland,

La forme d'une voile

Que ballonné le vent;

Puis, tel qu'un marin ivre

Et qui va de côté

,

Un bloc qu'on ne peut suivre,

Tant il est ballotté ;

Puis, tout couvert d'écume

Par le flot jaillissant,

Comme un cheval qui fume,

Un esquif bondissant,

La barque à rouge aigrette

Du bonhomme Thomas,

La sœur de Louisette

Balançant ses deux mâts.
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joie! ô pauvre mère!

O doux revirement!

Plus de tristesse amère

,

D'angoisses, de tourment!

Allons , vite une amarre !

L'amarre tombe à l'eau;

De la corde on s'empare,

On tire le bateau;

Et, prompt comme une flèche,

Et sans toucher le bord

,

Avec sa voile fraîche

Thomas est dans le port.

« Holà! bonjour, ma femme,

Bonjour mon petit chou
,

Mon cher ange , mon âme

,

Vite, tous à mon cou!

Un bon baiser, Louise,

Un baiser étouffant

,

Là , sur ma barbe grise !

Encore, encore, enfant!

Ah! grand Dieu ! quelle crainte

De ne plus vous revoir!

A la Vierge très-sainte,

Du matin jusqu'au soir,
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Vous avez, je le pcitse.

Adressé force vœux;

Car la bourrasque immense

M'a fait tiler des nœuds,

Des nœuds à perdre haleine;

J'ai tenu comme il faut,

Mais n'est barque qui tienne

Quand Dieu souffle là-haut.

Fumant comme une pipe,

Et jurant comme un chien,

Vainement à Philippe

Je criais : Ce n'est rien ;

Va, le vent, ce maroufle.

Est un de nos amis.

Voilà cent ans qu'il souffle

Pour nous de père en fils.

Bast ! le vent a fait rage

Tant et tant, qu'à la fin

La mer dans le sillage

A repris mon butin ;

Et mes superbes raies,

Et mes rougets si beaux

,

Mes limandes à raies,

Mes énormes turbots.

Mes soles, mes barbues,

Mes carlets, mes merlans.

Mes congres, mes morues,

Poissons petits et grands,



M2 SILVES.

Enfin toute ma charge

Le poids de mon bateau

,

Tout a repris le large

,

Tout est rentré dans l'eau.

Pauvres gens que nous sommes 1

Je comptais pourtant bien

Tirer de bonnes sommes

De ma pêche.. .Eh bien, rien;

Rien pour toi , chère femme,

Ni toi , bijou vermeil ;

C'est à me fendre l'âme,

Un guignon sans pareil.

Mais après tout la perte

N'est pas si grande encor;

Si ma barque est déserte

,

Voici mieux que de l'or.

Au diable donc la lame,

La barque , le poisson I

J'ai retrouvé ma femme,

Ma femme et Louison. »

Aussitôt le bon père,

De la main essuyant

Une larme légère

Sur sa joue ondoyant,

A sa chère petite

Donne baisers nouveaux
;

Et la mettant ensuite

A cheval sur son dos.
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Avec sa douce femme,

Au foyer qui l'attend,

Léger de corps et d'àmc

,

Il retourne eu chantant.

Souvenir d'atelier, écrit eu 1828.



LES ELEMENTS.

PETIT POEME.

L'EAU

ou LES JEUX DE NISA,

Sous l'ombrage d'un pin à la tige hautaine,

Où le tiède courant d'une pure fontaine

S'arrondit en bassin,

Une enfant de Catane a jeté dès l'aurore

Sa robe aux rameaux verts , et la vierge est encore

Là, depuis le matin.

Elle est là, comme au monde elle s'en est venue,

N'ayant pour vêtement sous l'onde , toute nue

,

Que le voile des eaux;

Elle est là, sur le sable et sur la fine mousse.

Comme à l'abri du ciel une naïade douce

Au creux de ses roseaux.
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Et pourquoi s'en aller? Pour Nisa l'enfantine,

Pour Nisa les yeux bleus , à la bouche arçentine

,

Aux quatorze printemps,

Après les belles fleurs , les baisers de sa mère

,

Sous un arbre embaumé se baigner en l'eau cHaire

Est tout son passe-temps.

Là, mollement, à l'aise, et le frais sur la joue,

Et ne pensant qu'à l'onde, avec l'onde elle joue;

Là, de mille façons.

Elle agite ses mains et ride l'eau fragile,

Comme le vent du soir plisse sa robe agile

,

En dansant aux chansons.

Tantôt elle fait peur aux noires hirondelles

Qui vont à l'étourdie ofiFenser de leurs ailes

Son limpide cristal
;

Tantôt elle secourt une fourmi qui nage

Et qui cherche à grand'peine à gagner le rivage

Et le gazon natal.

Puis dans l'onde elle effeuille une touffe de roses,

Puis elle enfle sa joue, et, les lèvres mi-closes,

Du pur souffle qui sort

Elle fait la tempête à sa flotte odorante.

Qui sous ses jeunes seins se réfugie errante

Comme au milieu d'un port.

Puis soudain attentive , elle prête l'oreille

Au vol sonore et doux de quelque vive abeille

Qui passe et court au miel.

Ou bien toute ravie elle ouït la cigale

Qui chante des chansons dont la douceur égal

La musique du ciel.

9
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Puis enfin elle rêve et dort, et toute blonde

Sa tête sur son bras se replie et dans l'onde

Plonge et flotte à demi

,

Comme un beau cygne blanc qu'une vierge naïve

Trouve encor le matin aux herbes de la rive

Dans sa plume endormi.

Alors si quelque bruit s'agite sur sa tête

,

La dormeuse s'éveille et croit, bien inquiète,

Ouïr des pas humains

,

Et vite la voilà, plus rouge qu'une mûre,

Qui tremble, s'accroupit, et dans l'eau qui murmure

Se cache sous ses mains.

Mais bientôt le bruit cesse, et Nisa, la timide,

A travers ses cheveux glisse un regard humide.

Crainte encore du bruit.

Et le rire lui part, en voyant sous la branche

Pendre le front barbu d'un chevreau qui se penche

,

La regarde et s'enfuit.

Ecrit en 1829. Publié en septembre 1830.



II.

LE FEU

ou LA CHANSON D ALINE.

Voici l'hiver : l'oiseau quitte la branche

,

La bise souflQe, et sur ma vitre blanche

Le froid commence à dessiner des fleurs;

L'hiver est triste et long pour une fille ;

Pourtant auprès du foyer qui pétille

Je dis tout bas en essuyant mes pleurs :

Ah ! si l'ami que rêve ma jeune âme

De mon foyer était la douce flamme

,

L'hiver vaudrait les plus belles saisons,

Et le printemps aux brillantes merveilles,

Aux gazons verts, aux fleurettes vermeilles,

Me rirait moins que l'éclat des tisons.



S'il était feu, que me ferait la bise,

Le ciel brumeux avec sa couleur grise,

La blanche neige et ses flocons épais?

Que me ferait de voir glaçonner l'onde?

Que me ferait de voir geler le monde?

S'il était feu, gèlerais-je jamais!

S'il était feu, pour sa moindre étincelle

Je donnerais tous mes biens de pucelle,

Mes fins joyaux, mon petit coffret d'or,

Mes bracelets, ma colombe au pied rose,

Le myrte blanc que tous les jours j'arrose,

Mon luth d'ébène et mon beau chien Médor.

Je donnerais tout, jusqu'à ma parure,

Ma mante verte à la blanche fourrure

,

Le chaperon que j'aime tant porter,

Ma ferronnière et ma robe Isabelle-,

Je donnerais le bonheur d'être belle.

D'ouïr cent voix tout bas le répéter.

S'il était feu , le titre de baronne

,

Tout un duché , tout l'or d'une couronne,

Me charmeraient et me tenteraient peu;

Quand même au ciel je pourrais être un ange.

Je ne sais pas si je ferais l'échange

D' n coin du ciel pour le coin de mon feu.

Que j'aimerais, seule, dans ma chambrette,

A lutiner sa flamme violette,

A l'agacer et toujours à la voir

Se denteler, se dérouler en bande.

Sauter, bondir, danser la sarabande

Tout à l'entour de mon ^rand foyer noir !
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Que j'aimerais devant la rouge braise,

Sur mes chenets posant mes pieds à l'aise,

Rôver d'amour sans trouble et sans pâleur !

S'il était feu, que je serais joyeuse,

Dans les longs plis de ma robe soyeuse,

De retenir sa brûlante chaleur!

O feu divin ! j'en prendrais soin extrême ;

Pendant le jour il aurait ce qu'il aime :

Force rameaux de cliône et do sapin;

Et quand mes yeux verraient la nuit descendre;,

Je le mettrais sur un bon lit de cendre,

Pour sommeiller en paix jusqu'au matin.

Heureuse enfin au gré de mon envie;,

Je le ferais brûler toute ma vie :

Jusqu'à ma mort je le voudrais nourrir.

Et je n'aurais qu'un souci
,
qu'une crainte,

Las ! ce serait de voir sa flamme éteinte ;

Car, s'il mourait, il me faudrait mourir.

Écrit et publié on I82S.
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LA TERRE

ou LES DANSEURS DE GRENADE.

Douce guitare et tambourin,

Sonnez d'accord un air de danse;

Et vous, babillardes sans frein,

Castagnettes, allez bon train,

Marquez nettement la cadence;

Gazouillez et chantez jusqu'au tomber du jour,

Comme des rossignols enivrés par l'amour.

Quel plaisir de fouler l'herbe de la prairie.

Sous l'ombrage embaumé des pins retentissants.

Et de suivre en mesure , ô danseuse chérie.

Les tours et les détours de tes pieds ravissants!
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Ah! qu'il est doux de fuir l'amoureux que l'on aime,

D'être envers lui rebelle, et, pour plus l'altérer,

De lui verser dans l'âme un déplaisir extrême

,

De lui tendre la lèvre et de la retirer !

Aussitôt que tes pieds se posent sur la mousse.

Thym, lis et violette émaillent sa fraîcheur ;

Mais, de toutes les fleurs qui naissent, la plus douce,

La plus belle, c'est toi, ma noble et tendre fleur!

Tâche donc de cueillir, jardinier plein de flamme,

La fleur aimée, oh! tâche, si tu peux;

Et la fleur, exhalant les trésors de son âme.

Inondera ton cœur de parfums savoureux.

O fleur de laurier-rose ! ô fleur douce et cruelle !

Souvent te respirer, c'est respirer la mort;

Mais qu'importe la vie, alors que le plus fort.

Le vent d'amour vous pousse à ta tige mortelle !

Quand ma mère me mit au jour.

Il se fit dans le ciel une brillante fête;

Là, tous les habitants du bienheureux séjour.

Sur mon berceau d'enfant penchant leur blonde tête.

M'appelèrent reine d'amour.

Reine d'amour ! ô ma belle adorée.

Nul plus doux nom ne te convenait mieux !

Tout homme qui te voit raffole de tes yeux.

Et veut puiser au bord de ta lèvre pourprée

La manne qui tombe des cieux.

Heureux , en vérité , celui que dans ma couche

J»; mettrai sur mon sein comme un sachet d'odeur.
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Et que j'endormirai sous k; v(;nt. de ma l)Ourh<!,

Au Jjruit doux et confus des élans de mon cœur !

Pourquoi me fuir alors, âme et sel de ma vie?

Si tu m'aimes, pourquoi d'un pied si prompt me fuir?

Pourquoi, biche farouche, irritant mon désir,

Emporter loin de moi les douceurs que j'envie?

La jeune abeille au corset d'or,

Avant de se poser sur les fleurs de la plaine,

Bat longtemps les buissons de son aile incertaine :

Ainsi, mon cher, tournez encor,

Tournez, tournez longtemps; l'amour est un trésor

Qui vaut bien quelque peine.

Hélas ! l'amour est un éclair

Qui luit au ciel de la jeunesse;

A peine a-t-il passé dans l'air,

Que la mort gronde avec tristesse.

Eh quoi! la mort... la mort viendrait sur nous?

Elle viendrait , ami , fermer tes grands yeux doux

Et ferait choir tes beaux cheveux d'ébène,

Comme le dur pasteur fait tomber dans la plaine

La toison du bélier couché sur ses genoux?

Oui, Dieu l'enverra, chère belle,

Dans les plis d'un drap blanc t'enfermer à jamais;

Dieu l'enverra roidir tes deux pieds de gazelle,

Blanchir ta lèvre rose et ternir ta prunelle,

Plus noire que le jais.

Ah! mon ami , d'un nœud plus ferme.

Du tendre amour serrons les lacs charmants ;
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N'attendons pas la mort, n'attendons pas le terme

Si redoutable aux cœui-s aimants.

Ma lèvre est toute sèche et mon cœur plus aride

Qu'au sommet des grands monts n'est le chauve rocher.

Mon âme est un torrent au flot large et rapide,

Qui gonfle ma poitrine et qui veut s'épancher.

Je suis pâle d'amour, tout chancelle à ma vue,

Comme aux yeux d'un homme ivre au fort de la chaleur.

Et moi je cède au poids de la même langueur.

De mes pieds tournoyants la force diminue :

Reçois-moi dans tes bras et prends-moi sur ton cœur.

Cessez votre air mélancolique,

Douce guitare et tambourin;

Et vous, babillardes sans frein.

Castagnettes au fol entrain

,

Taisez-vous comme la musique :

L'étoile de Vesper s'en vient chasser le jour;

C'est aux rossignols seuls à nous parler d'amour.

Ecrit en 1835.



IV.

L'AIR

ou LA FUITE D ICARE.

Le corps du bel enfant, glissant des bras du père,

S'élança dans les airs sur une aile légère.

D'abord, il entendit ces mots judicieux :

Mon fils, vole toujours entre l'onde et les cieux,

Ni trop haut , ni trop bas ! — Puis la voix paternelle

Se perdit, et l'enfant, redoublant ses coups d'aile,

Monta de plus en plus dans l'air illimité,

Joyeux de se sentir par les vents emporté.

Quel bonheur d'être oiseau! Traverser sans obstacles

Un élément limpide avec de beaux spectacles

Sans cesse sous les yeux, c'est un plaisir divin

Auquel les plus grands rois aspireraient en vain.
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Son rœiir battait d'ivresse... Au-dessus de la Crète

Il se tint quelque temps, ravi de voir le faîte

Du mont Ida blanchir à ses pieds. Quelque temps

II admira l'aspect de ses hauts pins flottants.

Les fleuves argentés coulant de la montagne

Et leurs mille ruisseaux inondant la campagne;

Puis les champs de verdure en tapis déroulés

Où les blanches toisons des troupeaux rassemblés

Brillaient de place en place ainsi que des fleurettes;

Puis les bords du rivage et les grottes secrètes

Que la vague des mers caressait mollement :

Asiles doux au pâtre et plus doux à l'amant.

Tout lui semblait si beau, qu'il lui vint de la terre

Un regret, et, soudain, pensant à la bergère

Dont tant de fois, hélas! il partagea les jeux,

Et qui souvent encore, aux vallons ombrageux,

Devait chercher sa trace avec inquiétude,

n dit en soupirant : « O fraîche solitude !

O vallons retirés des pentes de l'Ida!

Cachez-vous sous vos fleurs la charmante Hymèra?

Ah! si je la voyais, cette nymphe mortelle.

Ainsi qu'un jeune dieu, je descendrais vers elle!»

Et fixant les regards sur les bocages frais

Où la nymphe parfois égarait ses attraits,

Tenant sa plume au vent comme l'oiseau qui plane

Doucement, doucement, sur la terre profane.

Le jeune dieu tombait... Mais voilà qu'un cri fier

De l'abîme s'élève et retentit dans l'air.

L'enfant tourne la tête et voit deux larges ailes

Monter rapidement aux voûtes éternelles :

C'était un aigle noir échappé des grands monts.

Hypérion alors lançait tous ses rayons,

L'Olympe flamboyait comme un vaste incendie,

Et , levant vers le ciel sa prunelle hardie,

Le noble oiseau semblait, dans son essor fougueux.
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Au S(!Jour du tonnerre aller boire les feux.

Hélas! suivre l'oiseau dans sa course empressée

Fut bientôt de l'enfant l'orgueilleuse pensée.

Adieu la blanche Crète aux rivages fleuris!

Adieu la jeune Hymère aux souvenirs chéris!

L'imprudent! le cœur plein d'une jalouse ivresse.

Il veut du roi des airs dépasser la vitesse,

Il veut de près aussi voir le Titan vermeil

Et toucher les crins d'or des coursiers du soleil.

Et le voilà parti pour le céleste empire,

Oubliant son vieux père et ses ailes de cire.

Ecrit en 1885. Publié en IS.")!.
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Un jour que je marchais triste par la campagne,

Un Esprit m'enleva sur la haute montagne

Où sous le doigt de Dieu la sainte Arche de bois

Prit terre et s'arrêta pour la première fois.

C'était le mont Arar : quand je fus sur le faîte,

L'Esprit me fit alors lever ma jeune tôte,

En m'appclant d'un nom qui jamais sous le ciel

Ne s'était échappé des lèvres d'un mortel :

Il me nomma poëte, et soudain, à ma place.

Je fus illuminé des éclairs de sa face.

Comme un homme se tient tout droit dans son manteau,

II était devant moi, jeune homme blanc et beau,

Paré superbement de deux ailes pendantes

Qui, de chaque côté, longues flammiîs ardentes.

k
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Descendaient jusqu'à terre et lui couvraient le pié :

Et moi, contre son sein fortement appuyé,

Je cherchais de mon mieux à me tenir à terre,

Car le vent qui soufflait sur le mont solitaire

Me mettait tout le corps sans cesse en mouvement,

Et me faisait flotter comme un long vêtement.

Or l'Esprit, de sa droite abaissant ma paupière :

« Poëte, me dit-il, vois-tu, de cette pierre.

Ces immenses déserts et de sables et d'eaux,

Où gisent çà et là, comme de grands troupeaux,

Les flancs ronds et noircis de mille Babylones?

Vois-tu ce vaste amas de tours et de pylônes

Qui rampent sur le sol ou montent dans les cieux,

Ces sublimes débris, calmes, silencieux.

Qui composent, autour de la roche où nous sommes,

La grande fourmilière où s'agitent les hommes?

« Eh bien, je te dirai, si tu veux être à moi.

Les choses de la terre et leur secrète loi
;

Je te dirai la main qui dans ces champs de sables

A répandu ces tas de villes périssables;

Je te dirai comment se font les nations,

Où s'en va le torrent des générations

Qui sans cesse ici-bas se poussent et s'écoulent;

Je te dirai le mot des empires qui croulent,

Et tu verras en plein le dessous des grandeurs

Et le vaste néant des humaines splendeurs.

« Car je te lancerai par le monde et les villes,

Non comme un chariot rempli de choses viles.

Mais comme un de ces chars, aux grands axes de feu.

Qui portent aux cités les envoyés de Dieu.

Tu seras mon prophète, et sur toute ta face

J'apposerai mon sceau qui jamais ne s'efface;
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Je te ferai plus haut que le trône des rois,

J'allongerai ton pas, j'élargirai ta voix,

J'y mettrai l'harmonie et la grâce qui touche,

Et partout suspendrai les peuples à ta bouche. »

Alors l'Esprit se tut : comme une harpe d'or

Sa grave et belle voix vibra longtemps encor,

Et moi, triste et pensif, emplissant mes oreilles

Des flots de sa parole abondante en merveilles.

J'étais comme un enfant qui , la coupe à la main.

Craint avant d'avoir bu l'amertume du vin
;

J'hésitais à répondre , et toute ma poitrine

Résonnait aussi fort que la vague marine,

Et, le front incliné, je murmurais tout bas :

Qui que tu sois, Esprit, oh! ne me tente pas!

L'Esprit, sans me répondre une seule parole.

Poussa du pied la terre ; et voilà qu'il s'envole.

Et voilà qu'avec lui, dans son aile enfermé,

Je plane sur le creux d'un volcan enfumé.

Et voilà que d'en haut j'entends la voix sublime

Me crier : «O mortel, penche-toi sur l'abîme! »

Alors je me penchai lentement pour y voir.

Mais mon œil tout au fond ne vit rien que du noir,

Et je n'entendis rien dans le gouffre sonore,

Que la voix de l'Esprit qui me parlait encore.

« Sois à moi, sois à moi ! Nous plongerons au fond.

Car je sais, ô jeune homme! en ce gouffre profond.

Je sais un vieux damné des premiers jours du monde.

Si tu veux être à moi, par cette route immonde

Je te mène à la pierre où cet antique mort.

Comme un vieillard pensif et qui jamais no dort,

Accroupi sur le plat de ses cuisses arides,
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La tôtc entre ses doigts décharnés et livides,

Fait sa damnation avec tranquillité

Et comme ayant à soi toute l'éternité.

« Et là, sans arrêter son infernale fièvre,

Je lui ferai pour toi mouvoir sa rude lèvre;

Et lui, passant la main sur son crâne pelé.

Comme un homme en sursaut qui s'éveille appelé,

Ce vieux mort te dira ce qu'il faut de souffrance,

De supplices sans fin, de maux sans espérance,

Pour tirer de deux yeux, toujours secs et béants.

Une chétive larme au bout de deux mille ans ;

Ce qu'il faut de péchés afin que Dieu vous damne,

Et que la douleur vienne à rider l'os d'un crâne.

u Alors, alors, poëte à la bouche de fer,

Tu pourras bégayer quelques mots de l'enfer,

Tu pourras, au retour de ton voyage étrange.

Redire les douleurs du ténébreux archange.

Devant la tourbe humaine cntre-bâiller le lieu

Qui l'attend au sortir de la face de Dieu;

Car parmi les vivants, toi seul, poëte austère,

Tu sauras ce que c'est, comme on le dit sur terre,

En voyant un lépreux sur sa couche enchaîné,

Tu sauras ce que c'est que souffrir en damné. »

Je ne répondis rien. Soudain, coupant la nue

Qui voilait à mes yeux une crête chenue

,

L'Esprit, sur sa grande aile appuyé de nouveau,

Dirigea son essor vers le plus haut plateau.

Là, sous mes pieds tremblants, la terre vaste et sombre

Comme un plomb dans la merparut plonger dans l'ombre ;

Je ne vis plus sa face, et, dans l'air suspendu.

Comme au faîte des cieux un jeune aigle perdu,
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Le ciol, sur mon front pâle ot ma tête en démence,

Comme l'arche d'un pont jeta sa courbe immense.

Je n'avais que du ciel de l'un à l'autre bout,

A ma gauche, à ma droite, autour de moi, partout.

Du ciel, toujours du ciel pour contour et pour cime,

Du ciel pour horizon et du ciel pour abîme;

Si bien que sur la roche où j'étais transporté

On aurait dit, à voir l'Esprit à mon côté.

Deux jeunes déserteurs des phalanges divines

Qui , le soir, oublieux de leurs saintes collines,

Dans un vallon du ciel égarant leurs ébats.

Causaient tranquillement des choses d'ici-bas.

Or l'Esprit, incliné sur mon pâle visage,

Me peignait de l'Éden le riant paysage,

L'ineffable bonheur d'être un beau séraphin,

D'avoir la face blanche et six ailes d'or fin,

De posséder les cieux , et , comme l'hirondelle,

De s'y rouler sans cesse au caprice de l'aile,

De monter, de descendre et de voiler son front,

Quand parfois au détour d'un nuage profond,

Comme un maître le soir qui parcourt son domaine,

On rencontre de Dieu la splendeur souveraine.

« Quel plaisir, disait-il, et quelle volupté,

D'ôtre un rayon vivant de la Divinité;

De voir, du haut du ciel et de ses voûtes rondes,

Reluire sous ses pieds la poussière des mondes.

D'entendre , à chaque instant de leurs brillants réveils,

Chanter comme un oiseau des milliers de soleils !

Oh ! quel bonheur de vivre avec de belles choses !

Qu'il est doux d'être heureux sans remonter aux causes!

Qu'il est doux d'être bien sans vouloir être mieux,

Et de n'avoir jamais à se lasser des cieux ! »



IG2 SILVES.

Puis il me prononçait le beau nom de Marie,

Nom que j'aime d'enfance avec idolâtrie,

Le plus doux qui , tombé des campagnes du ciel.

Sur une lèvre humaine ait répandu son miel
;

Nom céleste créé d'un sourire des anges

Pour en parer un jour la fleur de leurs phalanges;

Marie , ô nom divin ! étoile du pêcheur,

Rose du paradis , baume plein de fraîcheur,

Qui parfume le monde et qui révèle aux âmes

La femme la plus pure entre toutes les femmes.

Alors, à ce doux nom, je croyais voir soudain

S'entr'ouvrir les bosquets du sublime jardin
;

Je croyais voir, au cœur de son troupeau de saintes,

De ses enfants vêtus de lis et d'hyacinthes.

Et de ses beaux vieillards, la reine du haut lieu

Sous son long voile blanc et son grand manteau bleu,

Marie, aux pieds du Christ, dans sa pose modeste,

Relevant vers le ciel sa paupière céleste.

Et regardant son fils avec un triste amour.

Comme craignant encor de le reperdre un jour.

Mais plus l'Esprit parlait , et plus sa face claire.

Comme un ardent soleil au moment qu'il éclaire,

S'allumait et prenait de nouvelles splendeurs.

Ses deux yeux étoilaient en de saintes ardeurs,

Puis son corps se levait, et, plus blanc que la neige.

Vaguait sur le rocher comme un morceau de liège,

Puis du bout de ses pieds il balayait le sol,

Et, comme l'oiseau près de reprendre son vol.

Il se penchait au vent , et de ses chaudes ailes

Faisait pleuvoir dans l'air des milliers d'étincelles.

On eût dit, à le voir dans ce balancement

Qui l'entraînait toujours au fond du firmament.
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Dans cette impatience à rejeter la pierre

Et planer tout à l'aise aux champs de la lumière,

Quelque pauvre exilé dès longtemps sans espoir

Qu'on rappelle au pays et qui va le revoir.

Qui, plein de l'air natal et le front tout en nage,

En hâte, jette là son bâton de voyage

Et se suspend aux bras de quelque figuier mûr.

Pour embrasser des yeux son chaume et son vieux mur.

Pour moi , je n'entendais que la sainte harmonie

Et les pieux concerts de la race bénie.

Il me semblait ouir tous les chœurs du saint lieu,

Chantant dans leur accord : Hosanna, gloire h Dieu!

Et tous ces chants divins de la cour bienheureuse

M'arrivaient aussi doux qu'une voix amoureuse.

Et m'enivraient les sens comme un baume de fleurs;

Et je disais tout haut, à travers mille pleurs :

Toi qui veux remonter à la voûte éternelle

,

Oh ! sans moi ne pars pas et prends-moi dans ton aile !

Et comme un faible enfant qui fait ses premiers pas.

Je le priais des yeux , je lui tendais les bras ;

Mais tout à coup l'Esprit me parut un autre être.

L'ange et ses blancs rayons venant à disparaître,

A leur place je vis un archange hautain,

Dont la face fumait comme un feu mal éteint.

Je reconnus Satan... et ma peau devint rêche

Comme celle d'un chien sortant de l'onde fraîche;

Le frisson sur mes os la roula par trois fois.

Et je me revêtis d'un grand signe de croix.

Puis je criai : Béni soit l'auteur de mon être!

Béni soit le Seigneur, qui m'a fait reconnaître

Et m'a fait voir à nu cet Esprit plein de fiel

Qui roula neuf grands jours des profondeurs du ciel !
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O toi qui vas toujours rôdant sur notro terre,

Toi , le premier auteur de l'antique adultère,

Qui, regorgeant au ciel d'un orgueil infernal,

Pour être au moins un dieu te fis le dieu du mal.

Toi qui perdis enfin ma mère Eve la blonde

,

Toi par qui le péché se rua sur le monde,

Satan le foudroyé, tu n'auras pas ma main!

Va-t'en chercher ailleurs à mordre au genre humain !

Gomme Job sur sa paille et raclant sa vermine.

Je veux rester toujours sous la crainte divine.

Je veux , le cœur entier à tes pièges ouvert.

Imiter le Seigneur tenté dans le désert.

Comme lui, d'un pied fort repoussant tes promesses,

Je ne veux pas , Satan , de toutes tes richesses
;

Esprit maudit , va-t'en , ailleurs tourne tes pas
;

Satan , il est écrit : « Tu ne tenteras pas ! »

Soudain je ne vis plus d'archange et de montagne,

Et comme auparavant j'errais par la campagne ;

Mais je ne marchais plus soucieux et pensif,

Le front bas, et traînant un pied lourd et tardif.

Un vent tout embaumé me venait de la plaine,

Je respirais en paix de toute mon haleine,

J'allais, j'allais toujours d'un pas souple et joyeux.

Foulant les belles fleurs et souriant aux cieux.

Et , la face sereine , en mon ivresse folle

,

Je redisais cent fois, sur la sainte parole :

Bienheureux, bienheureux sont les pauvres d'esprit,

Car la terre longtemps les porte et leur sourit !

L'orgueil ne leur fait pas, des plaines de ce monde,

Un champ semé d'envie et de haine profonde,

Toutes les nuits pour eux ont des sommes de fer,

Leur pain quotidien n'a jamais rien d'amer,
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f

Èufin ,
pauvres qu'ils sont au dire de l'apôtre,

Ils sont riches de joie en ce monde et dans l'autre :

Sur la terre, ô mortels, envions bien leur sort!

Trop souvent la pensée est l'enfer ou la mort.

Écrit en 1829. Publié en 1831.



LES QUATRE HEURES DE LA TERRE.

TABLEAUX RUSTIQUES.

L'aube vient de blanchir la cime des hauts monts

Et de chasser la brume errante dans les fonds.

Bientôt du pur soleil la figure sacrée

Apparaît aux confins de la voûte éthérée.

A mesure qu'on voit grandir ses rayons d'or,

La nature reprend et la vie et l'essor.

Un sublime frisson agite les feuillages;

Sous le flot lumineux s'inclinent les ombrages;

L'alouette, éveillée aux premiers feux du jour,

Du creux des blonds sillons jette son cri d'amour,

S'élance , et dans l'air bleu des célestes campagnes

Aux mille jeux de l'aile appelle ses compagnes.

Les pâtres à leur tour arrivant dans les champs

Font au prince du ciel hommage de leurs chants.

Et leurs grands bœufs, foulant à pas égaux la terre,
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Devant eux bruyamment aspirent la lumière.

Tout s'anime, tout chante, et moi, penseur humain.

Comme le sol entier, je laisse mon cœur plein

Déborder, et je dis : Salut, père des flammes,

Source du mouvement , rénovateur des âmes !

Tous les seuils campagnards sont fermés ou déserts.

Nul bruit, nulle rumeur ne monte dans les airs.

Si ce n'est l'aboi sourd de quelque chien de garde

Que le pied d'un passant éveille, et qui regarde.

Hommes, femmes, enfants, tout le monde est aux champs,

Tous sont au dur travail des blés mûrs et penchants.

Là, le soleil, en roi jaloux de son domaine,

De l'un à l'autre bout largement se promène;

Là, d'un œil d'or couvant à plomb les moissonneurs,

Il tire de leurs flancs des torrents de sueurs.

Bientôt les traits aigus de la céleste flamme

Deviennent si perçants, que plus d'une pauvre âme

Laisse sur ses genoux retomber son bras lourd
;

Les vainqueurs des épis sont vaincus à leur tour.

Il faut céder... Chacun va dans le voisinage

Chercher l'ombre d'un mur ou d'un buisson sauvage.

Et l'homme, pour un temps se livrant au sommeil.

Abandonne la terre à l'amour du soleil.

Mais voici que des monts les ombres s'épaississent,

S'allongent sur les champs et les bois obscurcissent;

Dans les champs et les bois la paix succède aux bruits,

Les oiseaux un à un rep;agnent leurs réduits.

Et, sous le vert rempart des feuilles et des mousses.
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Pour un dernier concert unissent leurs voix douces.

Comme un rouge brasier au bord de l'horizon

Quelque temps suspendu, l'astre au fervent rayon

Dérobe à tous les yeux sa lumière empourprée;

Sur le sein rembruni de la voûte azurée

Et sur le front des bois quelque temps traîne encor

De la flamme divine un léger reflet d'or;

Puis tout s'éteint... Assis au pied d'une ruine,

Le tranquille gardien du troupeau qui rumine

Prend sa flûte et, levant son regard vers les cieux,

Fait au jour qui s'en va de rustiques adieux ;

Tandis qu'au bord des lacs doucement attirée

Par le calme et les feux naissants de l'empyrée,

Avec ses jeunes faons aux timides naseaux

La biche vient sans peur humer le frais des eaux.

La nuit silencieuse enveloppe le monde.

Et des longs crêpes noirs de son voile elle inonde

Également les monts, les plaines et les flots;

Tout semble revenir aux ombres du chaos.

Cependant d'un ton clair la lumière lactée

Détache le ciel pur de la masse attristée,

Mille regards de flamme éveillés dans l'ôther

Brillent , en attendant qu'aux campagnes de l'air

La lune ait élevé sa radieuse image...

O nuit , superbe nuit , sans trouble , sans nuage

,

Avec tes vents légers, tes baumes captivants.

Plonge dans le sommeil tous les êtres vivants !

Le jour a consumé les forces de leurs veines
;

Pour reprendre au soleil leurs plaisirs et leurs peines,

Pour suivre jusqu'au bout leurs chemins inégaux.

Il leur faut amplement respirer tes pavots
;
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Qu'ils dorment tous, oui, tous; ut vous, blanches étoiles,

Qui de la sombre nuit diamantez les voiles,

Soyez tendres à l'homme , et de .vos milliers d'yeux

En songe versez-lui quelque chose des cieux !

Ecrit en 1829.
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LES RESTES DU TOMBEAU DE LAURE.

Dans la sainte Avignon, à l'ombre d'une tour,

Parmi les murs croules d'un cloître solitaire,

Deux noirs et longs cyprès groupés avec mystère,

Et quelques fûts de marbre allongés alentour :

Voilà ce que le temps , ce vieillard sans amour,

De la tombe de Laure a laissé sur la terre,

Ce qu'il a conservé de cette dame austère

Qu'un poëte chanta jusqu'à son dernier jour.

Mais qu'importent Saturne et ses puissants coups d'aile?

Pétrarque avec les sons de sa lyre immortelle

A mis la chaste femme à l'abri du trépas.

Et ses pieux sonnets sont un tombeau splendide

Où le temps usera toujours sa faux rapide.

Et que son large pied ne renversera pas.

Juin 1830. Publié en 1840.



A UNE PETITE FLEUR.

Blanche étoile des prés dont le front pur rayonne

A travers le gazon,

Toi que je vis trop tard, petite fleur mignonne,

Enfant du val Suzon

,

Adieu , demeure en paix sur la pente fleurie

Où je viens de m'asseoir !

Adieu , mignonne , adieu , car tu seras flétrie

Peut-être avant ce soir !...

Hélas ! quoiqu'à tes pieds les brins d'herbe, tes frères,

Pointus comme des dards.

Hérissent tout autour de tes fouilles légères

De verdoyants remparts,

O frôle créature ! il faut bien peu de chose

Pour te mettre à néant;

II te faut ce qu'il faut à la plus belle rose :

Un peu d'ombre et de vent.
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Aussi pour toi je veux invoquer ta patronne,

Marguerite des deux,

Marguerite la sainte, et que l'on dit si bonne

Dans les livres pieux.

Vierge du paradis, ô sainte! daigne prendre

Soin de ta blanche fleur;

Daigne veiller sur elle et toujours la défendre,

La garder de malheur!

Fais qu'en rasant les prés nulle folle hirondelle

Ne dirige son vol

Près de sa couche verte, et du coupant de l'aile

La fauche sur le sol
;

Qu'un lézard vagabond, une couleuvre enfuie,

Ne viennent la ployer
;

Ou que d'un noir nuage un trop gros flot de pluie

Ne tombe la noyer!

Fais surtout qu'en sa marche indolente et peu sûre

Un vacher au pied bot

Ne lui creuse du bois de sa large chaussure

Un ignoble tombeau
;

Ni qu'un de ses grands bœufs qui dans l'herbe rumine

Et va toujours paissant,

Ce soir, en regagnant avec lui la chaumine.

Ne la mange en passant!

Enfin, très-chère fleur, puisse, hélas! ta vie être

Tout un long jour de miel.

Et puisscs-tu mourir, comme Dieu t'a fait naître,

En regardant le ciel!

Bourgogne, juin 1830. Publié en 1831.



REMERCIMENT.

Nombre de gens ont la richesse,

Écus, terres et diamants,

Tous les biens que dans sa tendresse

La Fortune, aveugle maîtresse,

Prodigue à ses heureux amants.

Beaucoup encore ont par naissance

Blasons d'or et cordons pourprés,

Les insignes de la puissance,

Tout ce qu'ici-bas l'homme encense

En fait de hochets colorés;

Mais un nom d'obscure origine

Et tout vêtu de probité,

Sans tache, blanc comme l'hermine,

Ah! c'est une faveur divine,

Un don de suprême beauté.

10.
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Et c'est là le trésor durable

Qu'avec le jour Dieu m'octroya

,

C'est là le bien inestimable

Qu'après son trépas lamentable

Mon père encor me laissera.

Je t'en rends grâces , ô mon père !

Merci de ton nom plein d'honneur!

Bien qu'il soit rude et populaire,

Il a déjà, pour moi, sur terre,

Fait resplendir plus d'une fleur.

Porter le nom d'un honnête homme

C'est, dès l'enfance, être béni.

Le nom de l'homme honnête est comme

Une faible et modeste somme

Qui multiplie à l'infini.

C'est l'aile blanche dont vous pare

Un père tendre et soucieux,

Et sur laquelle, jeune Icare,

Si de vous le talent s'empare

,

Vous pourrez atteindre les cieux.

Ecrit en 1831.



POUR UNE JEUNE COUSINE

PARTIE EN RUSSIE.

Hirondelle de France au bord du grand Volga

Par le malheur jetée,

Et qui vins un moment, loin des tiens, fermer là

Ta pauvre aile agitée;

Toi qui n'aimais, hélas! que le ciel du pays.

Les soins de la famille.

Et les doux entretiens des parents , des amis,

Près du feu qui pétille :

Que d'angoisses pour toi , lorsqu'il fallut quitter

Tous ces biens de ta vie,

T'élancer sur les flots et te voir emporter

Par l'autan en furie!

Et tu partis! non point pour rencontrer un ciel

Plus clément à ton âme.
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Et dans les airs trouver plus do baume et de miel

A ta poitrine en flamme;

Mais pour lutter avec des vents âpres et froids,

Affronter grêle et neige,

Vivre au sein de la nuit et veiller sous des toits

Qu'un long hiver assiège.

N'importe , tu partis , car tu ne voulais pas

,

Ame fière, âme bonne,

Causer la moindre gène et le moindre embarras

Au foyer de personne !

Et Dieu, Dieu qui voyait ton noble dévoùment,

N'adoucit point ta peine,

Et la mort vint bientôt glacer ton cœur aimant

Sur la rive lointaine.

Ah! puisse-t-il, là-haut, le grand Compensateur,

Réparer ta misère.

Et t'accorder à flots la paix et le bonheur

Que tu n'eus point sur terre !

Sa justice le doit à tes mâles vertus,

A ton constant orage.

Modèle si touchant, en nos jours corrompus,

D'honneur et de courage.

1833.



LA CHUTE D'EAU.

Limpide et tranquille rivière,

Qui, née au sein d'un frais vallon,

Allais promenant ton eau claire

A travers feuillage et gazon ;

Toi qui n'émouvais la nature

Que d'un agréable murmure,

Comme zéphyr dans les roseaux;

Toi dont l'homme cherchait la rivn

Pour contempler la heuuté vive

Du ciel bleu colorant les eaux ;

Dans ton heureuse destinée

Quel changement triste et soudain

Ta pente restreinte et gênée

Te fait bondir comme le daim,

En jets nombreux tu te divises,

Contre cent rochers tu te brises,

Kt, roulant sables et cailloux.

Ton onde si calme et si douce
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Se couvre de bruit et de mousse

Gomme un torrent plein de courroux.

Puis voilà que, même la terre

Venant à te manquer, il faut

Terminer ta rude carrière

Par un épouvantable saut;

Il te faut, liquide avalanche.

Le long d'un roc, en nappe blanche,

Glisser jour et nuit sans repos,

Pour aller, bruyante victime,

Au fond d'un vaste et noir abîme

Perdre l'écume de tes flots.

Rivière si calme et si pure,

Amour des oiseaux et des fleurs,

Pour toi la divine nature

Aurait dû n'avoir que douceurs !

Elle aurait dû, loin de ta source.

Mener paisiblement ta course

A travers maint val odorant,

Jusques au jour où dans son onde

Un grand fleuve à berge profonde

Eût recueilli ton frais courant.

Mais, ô rivière malheureuse!

Objet de mes tendres souhaits,

A ta fin triste et désastreuse

Pourquoi donner de vains regrets?

Pourquoi perdre ma voix plaintive

Dans les cent échos de ta rive

Se renvoyant ton sourd fracas?

N'es-tu point la fidèle image

De notre singulier passage

A travers les champs d'ici-bas?



LA CHUTE D'EAU. IT»

Hélas! ainsi coule la vie.

Pure et sereine tout d'abord,

Puis au calme bientôt ravie

Par le travail et par l'effort.

Ainsi s'use notre jeunesse

En vains désirs, en folle ivresse.

Et, courant toujours agité.

Ainsi tombe, après mille transes,

Notre vie et ses espérances

Au gouffre de l'éternité.

Basses-Pyrénées, août 1831. Publié en 1857.



L'AIGLE MORT.

Lui qui, la tète haute et sans cligner des yeux,

Contemplait le soleil dans sa pleine lumière.

Lui qui bravait la foudre en son vol orgueilleux.

Le voilà devenu l'égal de la poussière.

Son regard est éteint, son col nerveux ployé;

Son aile détendue, à la brise mutine

N'offre plus résistance, et, fermée à moitié,

Sa serre est retirée au creux de sa poitrine.

Muet, froid et sans pouls, le fier dominateur

N'est plus qu'un vain sujet de quolibet stupide

Pour quelques bergerets entourant le chasseur

Qui vient de le frapper de sa balle rapide.

Et pourtant cet immense et splendide horizon

De ciel bleu couronnant les monts aux blanches crêtes.
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Ce lac aux flots d'azur bordé de frais gazon,

Et tous ces noirs sapins suspendus sur nos tètes;

Ces eaux , ces bois , ces monts , tout ce pays enfin

De neige et de verdure était le beau domaine

Où du matin au soir l'animal souverain

Promenait larçement son amour et sa haine.

Maintenant c'en est fait, il ne le verra plus!

Ce n'est plus pour ses yeux que blanchira l'aurore;

Ce n'est plus pour son aile et ses vols éperdus

Que les vents sur les monts frissonneront encore.

Ce n'est plus pour sa chasse aux féroces élans

Que les bois empliront de chants leurs noirs ombrages,

Ni pour calmer la soif de ses festins sanglants

Que le lac déploira son onde aux bleus mirages.

Tant de charme et d'attrait ne seront plus compris

MOme du cœur plaintif de sa triste compagne,

Qui va, longtemps errante et poussant de longs cris.

Demander son époux à toute la montagne.

Basses-Pyrénées, 183L
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UN RÉVEIL D'ENFANT.

Il est doux de rêver, sur .une blanche rive,

Au rhythme régulier de la vague plaintive;

11 est doux d'écouter glisser l'aile du vent

Sur les bords anguleux d'un feuillage mouvant;

Par les champs , il est doux , le matin , sur sa tête

,

D'entendre retentir les cris de l'alouette.

Et d'ouïr, à midi , dans les plaines du ciel

Le vol harmonieux des faiseuses de miel;

Vers le soir, il est doux, derrière les charmilles.

De se laisser surprendre aux voix des jeunes filles,

Et de prêter l'oreille aux sublimes concerts

Que la cloche rustique épanche dans les airs :

Mais si doux que ces bruits soient
,
plus doux est encore

,

Lorsque d'un feu rosé l'orient se colore.

D'entendre en une chambre, au fond de son berceau,

Un tout petit enfant chanter comme un oiseau.
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Si l'on est père, alors ce léger babillage.

Ce gazouillis plus frais que Toiseleux ramage.

Au fond de votre cœur pénétrant doucement,

L'inonde avec le jour d'un pur ravissement;

Et l'on goûte de Dieu les voluptés profondes,

Lorsqu'à son grand soleil se réveillent les mondes.

•Pyrénées, 1831.



L'AIR INACHEVÉ.

Pourquoi ce chant de jeune femme,

Qu'avec tant d'ivresse mon âme

Au bord de la lande écoutait,

Suspend-il sa note de flamme

Et laisse-t-il l'écho muet?

Que veut dire cet air étrange.

Où peine au plaisir se mélange,

Et qui soudain reste incomplet?

Achève-le, douce mésange,

De ton cœur donne le secret !

Mais vain espoir, vaine demande :

La gitanelle avec sa bande

S'élance d'un pied plein d'ardeur,

Et seul je reste sur la lande.

Avec quelques notes au cœur.
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Élan confus d'une jeune âme.

Chant divin dont mon cœur réclame

Vainement les derniers accents,

De ta mélancolique flamme

Qui me dira jamais le sens?

Personne, car l'âme charmante

D'où sortait la note émouvante

Vers d'autres lieux porte ses pas,

Et, sur terre toujours errante.

Près de moi ne reviendra pas...

Ainsi de nous, mortelle engeance!

Ce chant est notre ressemblance :

Mélange de joie et de pleurs.

Notre vie ici-bas commence

Pour se continuer ailleurs;

Oui , pour aller, de monde en monde,

Poui-suivre , ardente vagabonde

,

Son but toujours plus éclairci,

Avec une amour plus profonde.

Et moins de mal sans doute aussi.

Mont-de-Marsan , 1831.



LES HAUTEURS DE LA SOLLE.

Lucus erat... cingens connexis aéra ramis.

La forêt, la forêt! oh! comme cette masse

Pénètre les poumons d'une senteur vivace !

Reste des bois sacrés qu'adoraient nos aïeux

,

Sublime effusion de chênes vigoureux,

Du point où notre pied s'élève et s'aventure

On dirait une mer flottante de verdure !

Oui, comme l'Océan, tu remplis l'horizon

De ton immensité. Ta verte frondaison

Comme lui roule au ciel mille rumeurs sauvages;

Sur ton sein comme au sien les vents et les nuages

Peuvent courir, s'ébattre en toute liberté
;

Mais ton aspect vaut mieux que sa triste beauté;

Car, si belle que soit son onde au loin des plages,

Tes ombrages mouvants n'ont pas sa cruauté.

Et le cœur n'y craint pas de perfides naufrages.

Fontainebleau, 1835.



SUR

UNE PEINTURE DU PRIMATIGE.

Nymphes, sonnez du cor, accouplez et liez

Les dogues aux flancs noirs et les blancs lévriers;

Voici que part Diane. En sa course légère,

Elle va de THémus abaisser la fougère.

Et sur les verts sommets , et dans les creux ravins.

Percer de flèches d'or les biches et les daims...

Mais est-ce là Diane? est-ce bien la déesse

Que l'ombre des forêts seulement intéresse.

Et qui ne prend plaisir qu'aux féroces abois

D'une meute fouillant et refouillant les bois?

Diane ! nul apprêt n'éclate sur sa tête :

Un nœud contre l'assaut de la brise indiscrète

Soutient seul ses cheveux , et son corps élancé

Toujours d'une tunique est chastement pressé.
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Mais celle-ci, non pas... d'une grâce ingénue,

Dans la fraîcheur des bois elle entre toute nue.

L'or de ses blonds cheveux forme de beaux dessins

Sur son front souriant; la rougeur de ses seins

Brille sans voile au jour, et sa jambe divine,

Libre , sans vêtement
,
pose sur l'herbe fine

Un pied d'albâtre
;
puis , à chacun de ses pas

,

Une odeur d'ambroisie émane : ce n'est pas,

Ce n'est pas là Diane ! Oh non ! mais Gythérée

Qui
,
prenant de sa sœur et la trousse dorée

Et l'arc sonore , au fond des grands bois ténébreux

Va surprendre Adonis au milieu de ses jeux.

Fontainebleau, 1835.



LE HÊTRE.

11 est dans la forêt un magnifique ombrage,

Un hêtre de haut port et dont le vert feuillage

Autour de son fût gris descend abondamment,

Comme une chevelure autour d'un cou charmant.

La flamme du soleil, dans sa course divine.

Matin et soir au front de pourpre l'illumine;

Les vents l'agitent peu ; le rossignol parfois

Se plaît à l'enchanter des soupirs de sa voix.

Bien des couples aimants, cherchant la solitude,

Y sont venus cacher leur douce inquiétude;

Et beaucoup ont gravé sur son tronc vigoureux

Des chiffres qui vivront plus longtemps que leurs feux.

Leurs feux... peut-être, hélas! que ces cœurs pleins d'ivresse

Tout un été n'ont pas conservé leur tendresse,

Et se sont délaissés même avant que l'hiver

Ait à l'arbre ravi son épais manteau vert.

11.
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Qu'importe?... Ils sont venus sous l'ombrage propice:

Ils ont là de l'amour savouré le calice.

Et, leur bonheur n'eût-il duré qu'un seul matin,

Ils ont senti la vie et rempli leur destin.

Fontainebleau, 1835.



CHANSON DES BOIS.

Si l'on savait la vie

Du pauvre charbonnier,

Plus d'un aurait envie

Peut-être du métier.

Et dirait : Gai la vie

Du charbonnier!

Notre hutte est petite.

Toute de rameaux frais,

Mais celui qui l'habite

Y trouve des attraits :

Un bon lit de fougère

,

Puis un cruchon de vin.

Pour rendre plus légère

La tâche du matin.
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Lg matin, la fauvette

Nous sonne le réveil
;

En nos mains la serpette

Joue aux feux du soleil
;

Quand nous taillons la soupe,

C'est au chant des oiseaux,

Qui descendent en troupe

Partager les morceaux.

La nuit, quand tout repose

Au fond de la forêt,

A l'entour du feu rose

Qui luit sous le cotret.

On fume et puis l'on chante,

Et le sommeil vous prend,

Toujours l'âme contente

Et d'amour rêvassant.

Si notre face est noire.

Notre cœur ne l'est pas :

Maint pauvre homme a mémoire
De nos humbles repas;

Par la nuit et l'orage

Que de piétons surpris

Sous nos toits de feuillage

Ont trouvé des abris !

Si l'on savait la vie

Du pauvre charbonnier.

Plus d'un aurait envie

Peut-être du métier.

Et dirait : Gai la vie

Du charbonnier!

Fontainebleau, 1835.



LE MOUCHERON.

Je le suivais de l'œil , petit être égaré

,

Sur le tapis moussu de l'humide fourré

Où la musc inquiète

M'avait conduit, et là, muet contemplateur.

L'insecte, et non le rhythme au murmure enchanteur.

Faisait pencher ma tête.

Il me semblait si triste en ce réduit ombreux,

Lui qu'avait enfanté le soleil lumineux.

Que j'en avais grand'peine;

L'aile collée au dos, immobile, transi.

On eût dit que la mort au cœur l'avait saisi

De sa glaçante haleine.

Mais voilà que, sortant de nuages épais.

L'œil rouge du soleil perce les rameaux frais

De deux longs jets de flamme ;



194 SILVES.

Et les deux rayons d'or, tombant sur le gazon,

A tout le monde obscur de la verte prison

Donnent la vie et l'âme.

L'insecte s'en émeut : quittant son lourd repos,

Il passe en frémissant ses pattes sur son dos ;

Sa cuirasse légère

Étincelle, et, mouvant ses ailerons nacrés.

Avec bruit il se perd dans les flots empourprés

De la vive lumière...

O lux! splendeur du vrai! m'écriai-je aussitôt;

Quel bonheur quand, tombé du grand foyer d'en haut.

Ton feu pur nous inonde !

Privés de tes clartés, comme ce fils des cieux,

Nous languissons muets, glacés et soucieux

Dans les ombres du monde.

Mais que le jet divin illumine nos fronts.

Et notre âme s'égaye, et, vainqueurs, nous rentrons

Dans les célestes voies.

Et la terre oubliant pour les choses du ciel.

Nous buvons , dès ce monde , à la coupe de miel

Des éternelles joies!

Fontainebleau, 1835.



PRIÈRE.

O toi que nul cerveau n'a pu comprendre encore,

Mais que mon âme sent et que mon cœur adore,

O Dieu, maître éternel du monde et des humains.

Vers toi pieusement je lève mes deux mains!

Sur ce globe orageux soulage, je t'en prie.

Une âme que le mal, comme un tigre en furie.

Tient depuis le berceau sous ses ongles de fer

Et dont cruellement il torture la chair.

Et cette âme ,
grand Dieu ! c'est une âme innocente,

A tes suprêmes lois soumise , obéissante

,

Une âme dont le bien fut sans cesse le but,

Et qui donna toujours plus qu'elle ne reçut.

Hélas! je ne viens pas te demander pour elle

Le champ vaste et doré d'une vie éternelle ;

Mais, pour le peu de jours qu'il lui reste ici-bas

A yivre, la douceur de ne se plaindre pas.
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Le bonheur de vieillir sans trop grande souffrance.

O mon Dieu! c'est un don facile à ta puissance,

Et ce léger bienfait échappé de ta main

Ne saurait déranger ton ordre souverain;

Et ce sera beaucoup pour l'être qui soupire

,

Pour celle dont la vie est un si dur martyre

Et qui voit sur son front tomber l'ombre du soir

Sans un souffle de paix , sans un rayon d'espoir.

O Dieu conservateur, père de la nature,

Toi qui prends en pitié la moindre créature.

Qui remets dans les bois les ailes de l'oiseau

Et rends le mouvement au petit vermisseau

,

Dieu juste, Dieu puissant, accueille ma prière:

C'est l'homme qui te crie en faveur de sa mère !



UNE COURSE EN HOLLANDE.

A F. WINTERHALTER.

« Avant que Hollandais et Belges soient en guerre.

Voulez-vous avec moi fouler leur verte terre

Et voir, aux deux pays, ce que ces belliqueux

Dans les arts de la paix firent de merveilleux?

Qui sait ce qui pourra rester de la mêlée?

— Combien de temps?— Huit jours. — Bon, c'est chose réglée;

Avec vous, homme habile en peinture, je pars;

La pourpre de Rubens vaut bien celle de Mars. »

Et soudain nous voilà vers le nord en voyage.

Bénissant l'art sacré, maudissant le carnage.



MIKETTE ET MINA.

La taverne est grouillant de joyeux matelots

Avalant l 'eau-de-vie et la bière à longs flots.

Mikette au teint brillant sous ses longues dentelles.

Offre à tous les buveurs des crevettes nouvelles.

On l'embrasse , on lui prend les jupons et les seins,

Mais comme un frais poisson elle glisse des mains.

Et dans l'air enfumé que mainte lèvre chasse

Les rires et les cris longtemps suivent sa trace.

Assise à son comptoir, la maîtresse du lieu.

Mina, pâle, au plafond promène son œil bleu.

Elle semble ne rien entendre du tapage

Que l'on mène autour d'elle avec un bruit d'orage,
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Rien voir du gros plaisir que, des mains et des dents,

Se donnent, sous ses yeux, tant de lurons ardents.

Elle rôve, à quoi donc? Ah! fille de Norwége,

Sans doute aux cœurs laissés sous tes grands monts de neige.

Port d'Anvers.



LA STATUE D'ÉRASME.

Salut, homme sensé qui louas la folie,

Érasme, devant toi je fléchis les genoux

Dans l'admiration de ta fine ironie

Et de ton grand savoir aux rayons forts et doux !

Tu vis très-clair à l'heure où tout était fort louche,

Et calme tu restas au sein des emportés.

Et jamais la raison d'une plus noble bouche

Ne jeta par le monde autant de vérités.

Mais , étourdi , le peuple , hélas ! n'écouta guère ;

Dans la religion le démon de la guerre

A travers vol et sang continua son jeu.

Et toi-même tu sus, par l'injure et la peine.

Ce que dans les combats de la pensée humaine

I! en coûte toujours à garder le milieu.

Rotterdam.



LA LEÇON D'ANATOMIE.

Ils sont tous là, muets, rangés en cercle étroit,

Près du maître parlant sur le cadavre froid.

L'homme inerte, étendu tout au long de la table.

Laisse voir à son flanc une plaie effroyable,

Ouvrage du scalpel... et pourtant tel est l'art

Que nul dégoût n'en fait détourner le regard;

Au contraire , en voyant la main de la science

Pour les jours et le bien de l'humaine existence

Interroger la mort, un saint attrait vous prend

Et vous attache l'âme à la scène... O Rembrandt,

Tu fis là ce que fit en son Ilamlet Shakspeare!

Comme lui tu plongeas l'œil au funèbre empire.

Et tu peignis la mort en son austérité

D'un pinceau si brillant, si plein de vérité.

Que jamais on ne vit un tel flot de lumière

Glorifier l'horreur sombre du grand mystère.

La Haye.



PRES DE HARLEM.

Le soleil se couchait derrière l'horizon,

Éclairant le canal d'un rougeâtre rayon ;

En troupes, les canards, quittant l'onde muette,

Remontaient les talus menant à leur retraite.

Les pêcheurs, ayant mis en gare leurs bateaux,

Au logis revenaient, le filet sur le dos.

Aucun nuage au ciel, dans l'air aucune haleine;

Seule, voguait encore une barque lointaine.

Sans secousse , effleurant le liquide élément.

Elle allait, décroissait sans bruit et lentement.

Longtemps de nos regards nous suivîmes son aile,

Et quand à l'horizon on ne vit plus rien d'elle.



UNE VUE D'AMSTERDAM.

De même que l'on voit mille veines fécondes

Serpenter dans le corps et , tuyaux bienfaisants,

Y porter la chaleur avec leurs rouges ondes,

De môme cent canaux coupent dans tous ses plans

La Venise du Nord , et roulent en ses flancs

A flots calmes et doux la vie et l'abondance.

Là, vient de tous les coins de l'univers immense

La Fortune habillée en marin hollandais;

Là, de grands magasins, plus beaux que des palais,

Étalent leurs murs peints et leurs vitres brillantes:

Ce ne sont que comptoirs, que machines criantes

Élevant dans les airs d'innombrables fardeaux;

A chaque rue un port et ses mille tonneaux,

Et, tels que des poissons à la forte nageoire,

Des navires huilés reflétant sur les eaux

Leurs gros ventres de chêne ondes comme la moire.
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Nous restâmes pensifs un moment tous les deux,

Et dans le fond du cœur nous nous dîmes : Heureux,

Heureux qui peut un jour s'en aller de la vie

Aussi paisiblement que cette barque enfuie !



TOBIE OCULISTE.

Encore toi, Rembrandt, encore ta peinture,

Non plus, cette fois, triste et montrant la figure

D'un cadavre roidi dans son froid glacial.

Mais le fait bien vivant de l'amour filial!

C'est Tobie au retour et rendant la lumière

Aux yeux morts et voilés de son pauvre vieux père.

Oh! comme, toujours ferme et brillant, ton pinceau

A mis de la tendresse en ce rare tableau !

Tout y semble attentif à l'œuvre qui s'opère.

Tobie avec grand soin entr'ouvre la paupière

Du patient : l'épouse, assise à son côté.

Tient doucement la main du vieillard tourmenté.

Des amis, des parents la muette cohorte

Est plus loin dans la transe; enfin, près de la porte,

Le chien regarde et veille au moindre mouvement.

Biais le comble de l'art et du haut sentiment,

12
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C'est l'ange, compagnon du jeune et tendre maître.

Qui , resté pour la cure, et devant la fenêtre

Posté , suit du regard les progrès du travail

Et, droit, à contre-jour, tient ouvertes ses ailes.

Pour tempérer avec ]eur divin éventail

La trop vive clarté qui va choir aux prunelles.

Bruxelles, galerie du prince d'Orange.



RETOUR.

Les huit jours sont passés.— Nous voilà revenus

D'un pays où les bons habitants , vrais Crésus,

Ne demandent qu'à vivre et travailler à l'aise.

Maintenant , que Bellone allume sa fournaise,

Puisque les intérêts chez les peuples chrétiens

Se débattent encore à la façon des chiens;

Au combat! mais pour Dieu, qu'en la lutte fatale

Elle agisse en guerrière et non pas en Vandale!

1837.



AU

BENVENUTO GELLINI DE BERLIOZ.

Impétueux Toscan , ta vie est le symbole

De la lutte constante en laquelle est jeté

L'artiste pour qui l'art n'est pas chose frivole

Et dont l'âme en comprend toute la dignité.

En vain la jaune Envie au regard malévole

Éleva contre toi le pouvoir irrité
;

Tu méprisas ses cris et sa menace folle,

Et ton cœur ferme et haut n'en fut pas démonté.

Tu te souvins toujours, au milieu des alarmes,

Que tes aïeux portaient un lion dans leurs armes,

Et devant î'ennemi tu marchas courageux.
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Puissent tous ceux que l'art d'un saint transport anime

Imiter ton exemple, et vers le but sublime

Poursuivre vaillamment leur chemin orageux !

IS.



APRES LA MORT.

Souvent l'on me disait, lorsque j'étais enfant :

La perte d'une mère

Est, de tous les malheurs, le plus vif, le plus grand

Qui vous frappe sur terre.

Ah! je n'ai bien compris ce que l'on me disait

Qu'en éprouvant moi-même

Le terrible accident et tout le mal que fait

La mort dure et suprême.

Que les liens sont forts, comme l'on souffre, hélas!

A voir briser la chaîne

Qui rattachait à vous celle que le trépas

Aux lieux sombres entraîne!

On dirait que son cœur et le vôtre en commun

Ont mille nœuds sensibles

Qu'il faille sentir rompre et tomber un par un

Sous des fers invisibles.
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Ce sont les souvenirs de nos plus jeunes ans.

Notre rieuse enfance

Aux bras de sa tendresse , et ses soins vigilants

Aux jours de la souffrance;

Ce sont nos premiers bonds en dehors de ses yeux,

Et sa fierté ravie

En écoutant le bruit de nos pas glorieux

Dans les champs de la vie ;

Ce sont les sentiments de profonde amitié.

Flot sûr, inépuisable.

Dont jusqu'au dernier jour notre cœur est noyé

Par son âme adorable.

Et perdre tout cela sans retour, quel malheur !

Quelles vives blessures!

Quel mal que de sentir à la harpe du cœur

Casser les cordes pures!

Tombent, tombent sur moi les coups les plus cruels

Pour la pauvre âme humaine.

Les mécomptes du cœur et les revers mortels

De la fortune vaine ;

Jeux du sort , abandons , traîtrises
,
pauvreté.

Que pouvez-vous me faire?

Ne puis-je vous souffrir, puisque j'ai supporté

La perte d'une mère?



A MA MERE.

Si je vaux quelque chose, et si dans cette vie

On m'estime et m'honore un peu,

Ce sera pour beaucoup ton œuvre , âme chérie

,

Et ma reconnaissance éternelle, infinie,

Te suivra jusqu'au sein de Dieu.

C'est toi qui , m'enseignas les vertus de ce monde

,

C'est toi qui, vers de doux penchants

Tournant, comme un ruisseau, mon humeur vagabonde

Me fis prendre les bons en amitié profonde.

Et même en pitié les méchants.

C'est par toi que j'appris à supporter la peine

Avec calme et virilité,

A garder, quel que soit le malheur qui nous vienne.
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Cette pudeur de l'homme à la face hautaine

Que l'on appelle dignité.

C'est ton exemple, ô toi la plus simple des femmes!

Qui me fit comprendre et savoir

Qu'ici-bas le bonheur pour les mortelles âmes

Est moins le bruit du monde avec toutes ses flammes

Que l'observance du devoir.

Et tes sages avis , tes exemples , ma mère

,

Comme du grain plein de vigueur.

Comme du pur froment dans une bonne terre,

Jusqu'à mon dernier jour germeront, je l'espère,

Au fond solide de mon cœur.

Les leçons d'une mère , ah ! ces choses divines,

Ce sont des perles de haut prix

Qu'elle rassemble au temps des grâces enfantines.

Qu'elle met en collier, et que de ses mains fines

Elle pend au cou de ses fils.

Ce beau collier alors protège notre enfance

Et la préserve des faux pas ;

Puis
, quand vers la jeunesse avec feu l'on s'élance,

Et qu'on laisse tomber la robe d'innocence

,

Heureux qui ne le jette pas!

Heureux qui l'a gardé : les passions du monde

Coulent dessus comme un zéphir;

Leur haleine mauvaise et leur vapeur immonde

Passent sans altérer ses perles et leur onde

Où le ciel vient se réfléchir.
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Je ne sais quoi de doux , de charmant s'en exhale

Sur nos fronts à tous les instants.

Et l'on a beau toucher à la borne fatale

,

Comme un baume divin sa fraîcheur matinale

Parfume encor nos cheveux blancs.

1839.



LA FUITE DES ANS.

IMITE DE SAPHO.

O jours de ma jeunesse,

"Qu'êtes-vous devenus?

Doux oiseaux que j'ai vus

Passer avec vitesse

,

Ne reviendrez-vous plus?

— Gomme tout ce qu'efface

Le temps sous ses pieds nus,

Comme l'eau sans reflux

Qui s'écoule et qui passe,

Nous ne reviendrons plus.

Comme tout ce qui brille

En ce monde confus,

La fleur des blés touffus,

La beauté d'une fille

,

Nous ne reviendrons plus.
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Comme la note folle

Que dans les bois feuillus

Jettent deux cœurs émus

Au pur souffle d'Éole,

Nous ne reviendrons plus.

— O jours de ma jeunesse,

Êtes-vous disparus,

A tout jamais perdus?

— Oui, pleurez-nous sans cesse,

Nous ne reviendrons plus.



ÉPITRE FRATERNELLE.

Toi que Dieu ni(> donna pour sœur,

Toi que j'aime de tout mon cœur,

Pourquoi donc si souvent les larmes

Viennent-elles mouiller tes yeux?

Et pourquoi l'azur des grands cicux,

Dans leur pur cristal plein de charmes,

Roule-t-il sombre et nébuleux?

Sur la terre, lente et rêveuse.

Distraite, l'œil inattaché.

Comme la pâle tubéreuse

Tu fleuris, le corps mi-penché.

Rien du monde ne t'intéresse.

Rien par toi n'en est regretté.

Tu fuis Ifi foule qui t'oppresse,

lit la douce et moine tristesse

Marche toujours à ton côté

Hélas ! hélas ! souffrant de 1 "àme

13
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Plus que tu ne souffres du corps,

Tu vois toujours le ciel dehors

Noircir ou jeter de la flamme.

Tes enfants d'abord sont l'objet

De ta vive sollicitude

,

Et bien des nuits, d'une aile rude,

L'effroi voltige à ton chevet
;

Puis d'une mère agonisante

L'affreux souvenir te tourmente,

Te suit jusqu'en tes rêves doux;

Puis la fortune d'un époux

Occupe ta pensée aimante;

Et, quel que soit l'événement

Qui te remue ou t'épouvante,

Noir avenir, passé, présent,

Tout en ton cœur triste et dolent

Déchire une fibre secrète

Et te laisse de longs émois,

Autant qu'à la biche inquiète

Un bruit de chasse dans les bois.

O chère sœur ! ô douce femme !

Il est vrai , bien vrai
,
que le ciel

Aurait pu verser en ton âme

Un fleuve de baume et de miel,

Que l'auteur des grâces divines

Aurait pu , sans grandes faveurs

,

A tes pieds semer moins d'épines,

Faire éclore plus d'aubépines,

Et t'envoyer plus de senteurs
;

Mais, quoique la Toute-Puissance

T'ait fort peu donné jusqu'ici,

Ne crois point que sa providence

De toi ne prenne aucun souci.

Espère au contraire en sa grâce,

En ses retours, et songe enfin
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Que dans ce bas monde incertain

Rien ne reste i\ la môme place,

Et que tout a son lendemain.

Oui, de beaux jours peuvent encore

Luire à tes yeux, et la santé

Peut rendre à ton front attristé

Les fraîches couleurs de l'aurore;

Oui , la fortune aux jeux cruels

Peut abréger ton dur martyre , •

Te reprendre sous son empire,

Et de son gracieux sourire

Dorer tes rôves maternels.

Rouvre ton cœur à l'espérance

,

Crois à des jours plus consolants,

Au tiède zéphir qui s'avance,

Aux douceurs du divin printemps
;

Crois au retour des liirondelles.

Au départ des sombres autans

,

A l'écho des bonnes nouvelles

,

A la santé de tes enfants.

Enfin si , malgi-é l'assurance

Dont mon cœur aime à te remplir.

Ton âme toujours en souffrance

N'ose pas croire à l'avenir;

Si, dans ta tristesse profonde,

Tu doutes encor du bonheur,

Tu peux douter de tout au monde.

Du ciel , de la terre et de l'onde.

Mais pour toi jamais de mon cœur.

1889.



LES ROSES ROUGES

A MON AMI A. DAUDIGNAC.

On dit que, voyageant aux plaine^^ de la Grèce,

Le beau dieu de Nysa, le père de l'ivresse,

S'endormit quelque temps près d'un jeune églantier,

Comme il se réveillait, le zéphir printanier

Sur l'arbuste en boutons ouvrit une fleur blanche

Qui devant l'immortel fléchit avec la branche.

Bacchus la trouve belle, et sur-le-champ son cœur

Se rappelle, à l'aspect de la douce pâleur.

Les pâleurs d'Ariane errant au bord de l'onde

Dans les égarements d'une douleur profonde.

Ce souvenir l'émeut, et le dieu va poser

Sur l'enfant du zéphir un suave baiser;

Mais, tout en lui faisant cette faveur charmante,

Une goutte de vin à sa barbe pendante

Roule comme un rubis dans le sein de la fleur,

Et la voilà changée à jamais de couleur.
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O Provins ! c'est ainsi qu'en tes fraîches prairies

Promenant un été mes vagues rêveries

Et tes roses voyant briller avec éclat,

J'essayais d'expliquer leur puissant incarnat.

Reportant mon esprit au ci<'l bleu de leur mère

Cypris, et caressant l'amoui-euse chimère,

En elles je cherchais le symbole enchanté

Des feux ardents du cœur et de la volupté.

Pourtant il me peinait que ces choses divines

Eussent reçu jadis les teintes purpurines

Du sang d'une déesse , et qu'ainsi leur couleur

Fût le triste produit d'un moment de douleur.

J'aimai mieux et jugeai comme plus vraisemblable

La légende sans nom du vieux temps de la fable

Que je viens de citer, et qui donne à Bacchus

L'honneur d'avoir fait naître une splendeur de plus

Dans le vert firmament du jardin de la terre.

L'histoire, dira-t-on, en est bien mensongère;

Je le sais... Mais sur nous quand si tôt vient le soir.

Et surtout le chagrin , n'est-il pas doux de voir

Les lèvi-es du plaisir à l'haleine féconde

Colorer quelquefois les pâleurs de ce monde?

Provins, 1812.



AU SOMMET DU HONEGK.

A M M. NEE E T L A D E T.

pics majestueux! ô montagnes hautaines!

Que vous avez d'attraits pour les âmes humaines,

Pour un rimeur surtout!... L'été, par un ciel pur,

Quel charme, comme oiseau balancé dans l'azur,

De donner au sommet de vos crêtes ardues

A ses libres pensers de vastes étendues!

L'enthousiasme alors sur des ailes de feu

Vous prend et fait chanter l'œuvre sainte de Dieu.

Mais plus heureux encore est le jeune homme tendre

Qui, suivant les sentiers que le chevreau sait prendre,

Avec une compagne aimante et de son choix

Y monte respirer la fraîcheur des grands bois.

Là, le calme divin de la hauteur sereine

Enivre tous ses sens : la solitude est pleine

,

Et sur le vert sommet des monts silencieux

La voix du cœur aimé s'écoute et s'entend mieux.

Vosces, 1812.



AU BORD DES FLOTS.

SOUVENIR D'UN POETE PERSAN.

Tandis que sur un roc ma pensée attentive

Se perd à contempler l'immensité plaintive,

Les flots tumultueux s'en viennent à mes pies

Expirer en chantant sur les cailloux broyés...

<< Que voulez-vous me dire, ô rumeur vagabonde?

—Nous venons, nous venons, fils de la mer profonde,

Image du Très-Haut , miroir de ses rayons

,

Te raconter de lui le peu que nous savons.

Bien des esprits hautains gonflés par la science

Disent qu'elle pourra leur donner connaissance

Des fondements secrets du suprême élément :

Ah ! l'orgueil des humains se trompe étrangement !

La gloire du grand Être est sans borne , et la vue

La plus longue n'en peut mesurer l'étendue ;

Le cœur le plus rempli de sensibilité

N'en possède qu'un grain auprès de sa bonté;

L'oiseau de la pensée a beau jouer de l'aile

,

Il n'atteindra jamais à l'Essence éternelle;
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Eu cet autre océan où tout semble aboutir

Mille et mille vaisseaux sont allés s'engloutir,

Sans qu'on en ait jamais revu planche au rivage.

O poëte rêveur! que tc^ esprit soit sage !

Renonce au grand problème, et, pliant les genoux,

Sans chercher ce qu'est Dieu, chante-le comme nous ! »

Pornic, 1843.



LMMAGE DU CHEVALIhlH.

Vieux croisé, dont les os ne sont plus que poussière

Depuis longtemps livrée au caprice des vents,

Mais dont l'image encore apparaît sur la pierre

Qui déroba ton corps aux regards des vivants,

Puisse le souverain de cette solitude.

Le temps, ce noir vainqueur de tout ce qui fut beau,

Ne point appesantir sur toi sa lame rude

Et de ta sépulture épargner ce lambeau !

Bien qu'il soit à demi couvert d'herbes rustiques

Et dans un humble coin relégué sans honneur,

A tous les cœurs épris des dévoùments antiques

Il rappelle des jours d'une haute valeur;

11 nous fait souvenir qu'au vieil âge, nos pères,

13.
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Nos aïeux quittaient tout pour suivre un saint drapeau,

Et partaient bravement aux terres étrangères,

Non poui* gagner de l'or, mais sauver un tombeau.

Cimetière do Sainte-Marie de Pornic, 1843.

Publié en 1857.



LA VISITE PROVIDENTIELLE.

A MES AMIS GABKIIiL ET ÉDOUAUD DENTU.

« Non, non, mes chers enfants, vous n'irez pas sur mer,

Quoique le vent soit doux , l'air pur, l'horizon clah',

Et que Paul soit habile à manier ses rames,

Je ne veux pas vous voir galoper sur les lames

,

Car nous avons affaire ailleui*s; il faut, tous deux,

Que vous m'accompagniez, en garçons gracieux.

Chez le brave docteur qui nous a fait visite.

C'est politesse duc à cet homme d'élite,

Et, quel que soit l'ennui que vous puissiez avoir.

Il sera toujoui's bien de remplir son devoir. »

A ces mots pleins de sens , de sage discipline,

Nos jeunes écoliers font assez grise mine.

Quittent la main de Paul, et, murmurant un peu,

Disent : u Maman s'oppose,... un autre jour,... adieu I»

Puis l'on va s'habiller, et, gagnant la demeure

De Fhonnète Esculape , on reste près d'une heure
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A l'entendre causer des choses du moment,

Du tiers, du quart, et puis on revient doucement

Au logis, pas à pas, muet, tête inclinée,

Et chacun se disant : «( J'ai perdu ma journée! »

Or, comme on approchait des marches du logis.

Voilà que l'on y trouve assemblé devant l'huis

Tout un monde ; des cris et des plaintes de femme

S'échappaient du dedans et vous effrayaient l'âme.

Quel malheur était-il arrivé depuis peu?

Était-ce une querelle? ou, plus encor, le feu,

Éclatant tout à coup, mettait-il en détresse

Les servantes? Hélas ! hélas! c'était l'hôtesse,

Mère du jeune Paul, qui, criant et pleurant.

Tâchait de ranimer son fils presque mourant

Qu'on venait d'apporter glacé par l'onde amère.

Et le corps immobile , au long d'une civière !

Le malheureux garçon!... A peine hors du port,

Surpris d'un coup de vent qui trompa son effort.

Il avait fait naufrage , et sans l'heureuse chance

D'un navire passant juste en sa défaillance

Et qui
,
jetant bien vite à la mer son canot.

Avait pu l'arracher à la force du flot.

De lui c'en était fait, il laissait sous la lame.

Nageur bientôt lassé , son corps avec son âme.

A ce récit des gens , la dame de Paris

S'arrête, toute pâle... Elle songe à ses fils

Qui devaient se trouver dans la barque du mousse.

Et dont aucun n'eût pu de l'horrible secousse

Revenir... Puis, avant de reprendre le pas.

Elle serre un moment ses enfants dans ses bras

Et leur dit : « Avec moi vous loùrez Dieu, j'espère,

D'avoir eu ce matin une visite à faire ! »

Pornic, 1843.



UNE DAME PORTANT LE NOM DE MÉLANIE

De votre nom chai niant vous craignez l'influence :

Son origine est sombre et fait peine à savoir,

Et vous tremblez parfois que quelque reflet noir

N'en vienne tristement ombrer votre existence.

Bannissez vos terreurs , Dieu , dans sa bienveillance,

N'a point en votre nom mis ce fatal pouvoir :

Le nom est peu de chose, et puis toujours le noir

N'est point signe de deuil et de mauvaise chance.

Rappelez-vous le sort de la plus douce fleur :

Celle qui jette aux bois une enivrante odeur

Porte un noir vêtement, se nomme violette;

La parure des cieux ne brille que la nuit,

Et c'est d'un noir gosier que doucement s'enfuit

Le chant mélodieux de la tendre fauvette.

Pornic, 1843.



EN PASSANT DANS UN PRÉ.

Jeune garçon
,
pourquoi du bout de ta baguette

Tourmenter ce pauvre animal?

Pourquoi terrifier cette verte rainette

Qui ne saurait te faire mal?

Lasse de s'agiter au sein de l'eau dormante,

Elle était venue un moment

Contempler les beautés de la terre charmante,

Respirer son pur élément.

Sous les feux du soleil inondant l'herbe humide,

Immobile, le flanc muet,

Son œil d'or renvoyait à la voûte splendidc

La flamme qui s'en échappait;

Et puis elle écoutait les vagues harmonies

Qui , l'été
, passent dans les airs,

Le bruit des moucherons , les chansons infinies

Des gais oiseaux sous les couverts.

Et voilà que , troublant sa douce quiétude,

Avec les éclats de ta voix
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Et les coups redoublés d'une baguette rude,

Tu mets la pauvrette aux abois.

jeune homme , sois bon ! de l'humble créature

Respecte l'innocent loisir,

Sur le sein amoureux de la grande nature

Laisse-lui sa part de plaisir.

Qui sait? peut-être un jour auras-tu besoin d'elle ;

Car un lien mystérieux,

Celui de la douleur, chaîne étrange et cruelle,

Unit tous les êtres entre eux.

Oui, peut-être qu'un jour, de bien loin, au village

T'en revenant par la chaleur.

Le corps demi-courbé sous un pesant bagage.

Le front tout perlé de sueur.

Dévoré par la soif, palpitant, sans haleine,

Obligé même d'aiTêter,

Seras-tu trop heureux , en ce moment de peine

,

D'ouïr la rainette chanter !

Alors les clairs accents de l'humide chanteuse

Te feront vite souvenir

Que tout près des buissons de la route poudreuse

Un peu d'eau fraîche vient dormir;

Et par elle guidé vers la nappe voisine

,

Y puisant l'onde à pleine main.

Tu poui'ras apaiser les feux de ta poitrine

Et gaîment finir ton chemin.

Vosges, 1844.



LE JOUEUR D'ÉPINETTE.

« Ami , dit-elle avec un perfide sourire,

Montrez-nous vos talents; tout le monde désire

Vous entendre, l'on sait, joueur mélodieux,

Que vous feriez valser les étoiles des cicux. »

Jean, qui rien ne refuse à cette voix mielleuse
,

Obéit sans mot dire à la belle faneuse.

Il détache du clou le sonore instrument.

Et, sur un bout de table accoudé, vivement

Il frappe le laiton des cordes en cadence.

L'air s'envole, et soudain les pieds d'entrer en danse.

Ludivine n'est point demeurée à l'écart :

Pendue au bras nerveux d'un jeune montagnard,

La valse aux bonds légers l'emporte dans l'espace,

Et, tournante, voilà qu'elle passe, repasse,

La tête renversée et les yeux demi-clos,

Ainsi qu'une mouette au vaste sein des flots,

Ivre des bercements de la vague onduleuse...
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Cependant Jean poursuit sa course harmonieuse ;

Les rhythmes les plus vifs, les plus brûlants d'amour,

De son àmc en ses mains descendent tour à tour.

C'est une volupté. Jamais son épinette

Ne résonna si bien; tous les cœurs sont en fête,

Hormis le sien, hélas! car, pendant le doux jeu,

Ses yeux versaient des pleurs sur les cordes en feu.

Vosges, 1844. Publié en 1857.
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L'été, lorsque je vois la terre radieuse

Étaler sous le ciel sa beauté merveilleuse,

Ses campagnes en fleurs, ses ombrages mouvants,

Ses ondes, bleu cristal frissonnant sous les vents,

Ses monts baignés d'azur et de blancheurs errantes

Où le soleil se couche en des roses mourantes,

Et que je vois, parmi les millions d'humains

Qui sillonnent les mers et courent les chemins,

Si peu d'âmes pensant à la magnificence

Des choses que nature à leurs regards dispense.

Je me demande alors si tant de beaux effets

Pour la foule toujours seront vains et muets.

S'ils ne posséderont de signe et de langage

Que pour les cœurs choisis du poëte et du sage,

Et si tant de mortels doués de sentiment

Doivent rester toujours frappés d'aveuglement

Devant eux , et toujours au sein de la nature



UN ESPOIR. 23Ô

Ne chercher qu'un objet de lucre ou de pâture,

Comme ces animaux qu'on voit au flanc des monts

,

Soir et matin sur tene abaissant leurs grands fronts,

Manger et ruminer prndaut de longues heures

Sans se douter des lieux qui forment leurs demeures.

Aloi*s au fond de l'àme une secrète voix

S'élève et me répond : « Non , toujours les grands bois

Aux fûts majestueux, aux cimes frémissantes,

Le murmure des lacs et des mers blanchissantes,

Le virginal éclat de la neige des monts,

La fraîcheur des prés verts, la grâce des valions,

L'or du soleil , enfin , toutes les belles choses

,

Pour la foule toujours ne sei-ont lettres closes.

A mesure qu'au joug lourd de la pauvreté

Le savoir ravira le front déshérité

De l'humble fils du peuple, il verra le nuage

De la brutalité tomber de son visage.

Eu lui le sentiment développer ses fleurs

Et l'amour des plaisirs purs et supérieurs
;

Les deux yeux plus ouverts à la clarté suprême,

Et pensant davantage, il pourra de lui-même

Sortir, et, s'attachant aux objets du dehors.

Percevoir la beauté de leui-s divins accords.

Alors un jour, peut-être, ayant moins de soufl'rance

Et vers son idéal étant plus en avance.

Toute l'humanité , comme un artiste fin

Qui devine un beau corps sous les longs plis du lin.

Découvrant Dieu partout sous ta grande figure,

Goûtera pleinement tes splendeurs, ô nature! »

Vosges, 1844.



A UNE PETITE FILLE.

A peine sept pi-iiitemps ont lui sur votre front,

Petit ange à l'œil noir, à l'esprit net et prompt,

Que les rimes, ainsi que de vives abeilles,'

Bourdonnent tout autour de vos lèvres vermeilles,

Et qu'heureuse du son qui bat deux fois les airs,

Vous dites en sautant : «Maman, je fais des vers! »

Enfant, gardez-vous bien d'éloigner ces chanteuses;

Laissez-les au contraire, en leurs rondes joyeuses,

Venir se reposer sur votre bouche en fleur;

C'est la race d'un Dieu. Leur troupeau séducteur

Est issu de celui qui verse sur la terre

A flots harmonieux la vie et la lumière,

Le créateur du luth, le vainqueur de Python,

Dont vous saurez un jour l'histoire et le grand nom,

Lorsque, développant votre jeune nature,

L'âge aura bruni l'or de votre chevelure.

Chère mignonne, hélas! vous n'aurez pas toujours
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Vo^ sept ans rmtunrs : dans son rapide cours,

Lp tomps emportera vos heures d'innocence,

De naïve gaîté, do folle insouciance,

Et , d'un voile couvrant vos yeux purs et sereins,

(iOurbera votre front sous le poids des chagrins.

Vous connaîtrez l'amer des choses de la vie

,

Ce que c'est qu'une ivresse ardemment poursuivie

Et qui vient à manquer à nos jeunes désirs.

Vous connaîtrez le monde et ses tristes plaisirs,

Les nœuds de l'amitié rompus , la médisance

Payant de son venin la douce bienveillance.

Et les rêves du cœur, ces fantômes charmants,

Fuyant au vent glacé des durs événements.

Alors, si vous avez toujours avec les rimes

Consei-vé gentiment des liaisons intimes.

Les rimes à leur tour viendront dans vos ennuis

Abréger la longueur de vos pesantes nuits.

Le murmure léger de leurs sonores ailes

Enlèvera votre àme à ses peines cruelles.

Et i)cut-être qu'aussi le chant mélodieux

Qu'elles feront avec vos soucis douloureux

Sera pour votre cœur plein d'une sombre flamme

Le baume le plus sûr et h- meilleur dictame.

1847.
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Misérable hameau de la côte normande,

Quel malheureux hasard , au ciel je le demande,

Jeta là tes destins? Un banc de galets gris

Par la vague montante incessamment meurtris

De la mer défend seul les murs de tes chaumières;

A leur pied, un cours d'eau tout parsemé de pierres

Abreuve maigrement tes pauvres habitants

Que la fièvre aux feux noirs brûle presque en tout temps.

Point d'arbres, seulement des plaques de verdure

Où quelques bestiaux errent cherchant pâture.

Troupeau grêle et plaintif, dont le mugissement

Aux aboîments des flots répond lugubrement...

Ah ! dans ses tours lointains mon errante jeunesse

A vu peu de pays d'aussi grande tristesse,

Et cependant ces lieux malsains, au sourd fracas.

Renferment des mortels que tout l'or d'ici-bas

Ne ferait fuir du chaume où leur pâleur se cache :

Tant l'habitude est forte et tant le cœur s'attache!

Pourville, '817.



DILECTiE THETIDI ALCYONES.

Après le cours léger des voiles dans l'espace,

Rien de plus attrayant que les jeux et la grâce

Du goéland plaintif sur l'abîme des flots...

Je conçois qu'à l'instar des jeunes matelots,

Penché sur un navire ou couché sur la grève,

On passe bien du temps, comme dans un doux rêve,

A suivre les ébats de ce beau fils de l'air.

D'abord sans troubler l'ondo il effleure la mer.

Puis planant au-dessus, les ailes immobiles.

Il mire sa blancheur aux vagues indociles
;

Puis s'abattant soudain sur le flot nuancé,

Il s'y berce à plein corps; puis, las d'être bercé,

Il repart, et, fouettant l'onde d'une aile folle.

On dirait un flocon d'écume qui s'envole.

Côt9 normande, 184".



UN VILAIN JEU.

Hirondelle, noire hirondelle,

Au vol prompt et capricieux

,

Aucune joueuse de l'aile

Dans les hautes plaines des deux,

Soit alouette ou tourterelle,

Ne charme autant que toi mes yeux!

Ah! qui n'aurait pas à ta vue

Le cri joyeux des cœurs contents,

Lorsque tout à coup revenue,

Après la neige et les autans,

Ta voix à la terre encor nue

Annonce le divin printemps!

C'est toi qui voyant les tempêtes,

L'été, s'amasser dans les airs,

Avec tes ailes inquiètes
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Et plus vite que les éclairs,

Viens raser le bord de nos têtes

Et nous dis : Gagnez les couverts!

Tout le jour d'un bec formidable

Tu poursuis les noirs moucherons,

Et le bétail insatiable.

Quittant à regret les gazons.

Le soir peut dormir dans l'étable,

Sans désagréables frissons.

Comme tant d'autres volatiles.

Loin d'habiter toujours les bois,

Tu te plais au séjour des villes;

Et sous la tuile des vieux toits,

Pour tes petits nus et débiles,

Tu maçonnes des nids étroits.

Et pourtant cette race humaine,

Qui se dit bonne et l'est si peu,

Souvent te met le cœur en peine,

Et, l'arme en main, sous le ciel bleu,

Arrêtant ta course incertaine.

De ton trépas se fait un jeu.

Ah! cher oiseau, douce hirondelle,

Des cœurs ailés le plus aimant,

Si j'avais ton plumage frêle,

Et si dans le pur élément

Je pouvais avec un coup d'aile

Comme toi monter lestement,

Des cieux la plaine inaccessible

Serait mes éternels amours;

Je m'y tiendrais le plus possible,

u
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Je voudrais y couler mes jours,

Et jamais mon aile sensible

N'approcherait même des tours.

Car l'homme est plein de barbarie,

Malgré sa force et sa grandeur;

On sent que son âme est pétrie

Avec un levain destructeur,

Et que le mal fera partie

Longtemps encor de son bonheur.

Vallée d'Arqués. 1847.



DEUX MINUTES DE RÊVE.

Sous les pommiers en fleurs d'une verte prairie

Je m'étais arrêté. Là, pris de rêverie,

Couché sur le gazon de points d'or émaillé,

Et, demi-sommeillant, contre un arbre appuyé,

Je me croyais, au vrai, maître d'un héritage

Tout semblable à celui dont je goûtais l'ombrage.

J'avais un verger frais où de nombreux pommiers

D'un cidre savoureux remplissaient mes celliers.

Des vaches au poil roux, à la gorge superbe,

Paisibles, étalaient leurs larges flancs sur l'herbe.

Puis, sous un toit de chaume au vitrage luisant,

Une femme au front jeune, en costume plaisant,

La reine de mon cœur, active ménagère.

De mon repas du soir préparait la matière.

Tandis que sur un banc, près du seuil, blonds et doux,

Deux enfants gazouillcurs faisaient les petits fous.

J'étais heureux, j'avais en modeste mesure
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La portion de biens qu'une âme droite et pure

Peut souhaiter sur terre, et je bénissais Dieu

D'avoir si tendrement agi selon mon vœu.

Mais, hélas! ce bonheur n'était qu'imaginaire,

Et d'un demi-sommeil le produit éphémère,

Le ravissant tableau devait s'évanouir

Au moindre mouvement de l'aile du zéphir.

.

En effet, un coup d'air me venant au visage.

Je m'éveille, je vois frissonner le feuillage,

Neiger tous les pommiers aux brillantes couleurs,

Et mon rêve charmant tomber avec les fleurs.

Offranville, 1847.



UNE VOIX DU POLET

COMPLAINTK.

Veaez, ma bonue mère,

Et m'écoutez :

Je suis dans la misère

Do tous côtés.

Au vent de la détresse

Vont mes amours ;

Mon amant me délaisse,

Las! pour toujours.

Il m'a dit : u Marguerite,

Mon petit cœur,

Il faut que je vous quitte

C'est un malheur :

Je vais sortir de rade.

Consolez-vous ;

14.
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Prenez mon camarade

Pour votre époux. »

Puis, trois fois sur ma porte

Il repassa,

Sans voir, si vive ou morte,

J'étais bien là !

Et moi, toute honteuse

De le chercher,

Je tombai, malheureuse,

Sur le plancher.

O ma mère ! ma mère !

A votre enfant

Quel bien offre la terre

Dorénavant?

Quand l'on voit ce qu'on aime

Pour toujours fuir,

Le remède suprême

Est de mourir.

Dieppe , 1817.



TEMPS D'ORAGE.

Vers un ordre nouveau l'humanité gravite,

Tout tend au changement et tout s'y précipite ;

Mais, pour atteindre au but qu'on aspire à toucher.

Dans des mares de sang faudra-t-il donc marcher?

Déjà le vil moteur des humaines tempêtes,

Le sophisme impudent trouble toutes les tôtQs,

Et, mettant en émoi la mer des passions.

Fait écumer partout des flots d'ambitions.

Partout des cris mauvais, partout des voix rebelles,

Des visages hideux et des mains criminelles.

Poëtes, c'en est fait du chant mélodieux

Des muses, il vous faut pour longtemps dire adieux

Aux amours, aux concerts, à tout ce que nature

Renferme de plus doux dans sa verte ceinture;

Nous sommes au combat : aiguisons donc nos vers;

Des traits, des traits aigus pour frapper les pcr>'ers.

1848.



A PROPOS

CERTAINS DOCTRINAIRES DE 93,

Le Clirist! le Clu-ist! ils n'ont que ce mot à la bouche,

Eux, les hommes de meurtre et de haine farouche;

Eux, qui n'ont jamais su gouverner autrement

Que par la guillotine et le dépouillement.

Ah! lorsque je les vois profaner ce nom tendre

En leurs sombres discours, je crois toujours entendre

Pleurer le crocodile au bord des grandes eaux,

Et le tigre imiter le doux cri des agneaux.

Mémorial de Rouen, 1848,



PEiNDANT LES JOURNÉES DE JUIN.

Tandis que sur les quais déserts, fusil au bras,

Nos files attendaient le signal des combats,

Par la ville en stupeur aux vitres ébranlées

Le canon envoyait ses lugubres volées ;

Et chaque coup parti du formidable airain

En écho douloureux me vibrait dans le sein.

Je pensais tristement à tous ces cœurs de femmes

Que nous avions laissés pleins do sinistres flammes,

Et qui , seuls au logis , tremblant pour les absents,

Plus que le nôtre étaient craintifs et frémissants.

Il me semblait ouïr les ferventes prières

Qu'ils répandaient au bruit des armes meurtrières;

Prières d'éloigner des balles en courroux

Leurs pères, leurs enfants, leurs frères, leurs époux;

Car tout ce qui portait le nom d'homme en la rue

Était prêt à combattre , et, de colère émue,
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Mon âme maudissait les novateurs sanglants

Qui, mettant tout en feu pour leurs orgueilleux plans,

Nous forçaient à jouer, gens de paisible vie,

Le rôle d'homicide en leur parade impie.

1848.



CONTRE LES DÉMAGOGUES,

Vents impurs qui soufflez sur le peuple de France,

Vous remuez en vain ce flot large et profond
;

Vous ne ferez monter à la surface immense

Que flocons écumeux, mousses sans consistance

Pt fanges qui bientôt retomberont au fond.

I^a masse est bonne et peu dispostje aux tempêtes,

Nul désir de croissance et de débordement;

Dans ses justes confin ., ses limites honnêtes.

Selon les saintes lois que le Très-Haut a faites,

Elle veut accomplir en paix son mouvement.

Elle veut qu*en son onde où richesse fourmille

Chacun soit l'ouvrier de sa félicité,

Et que chacun, guidant à son gré sa coquille,

Sous le chanvre modeste ou la pourpre qui brille,

Flotte partout sur elle en toute sûreté,
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Au loin, noirs ouragans! assez longtemps vos ailes

Oat soulevé son dos verdàtre et mugissant;

Assez longtemps, souffrant de vos sombres querelles,

Elle a vu s'allumer vos foudres criminelles,

Et sur elle pleuvoir des nuages de sang.

Au loin, noirs ouragans! restes d'un vieil orage.

Votre règne est passé. — Le peuple d'aujourd'hui

Est un calme océan au splendide rivage,

Qui
,
pour mieux réfléchir, ô Dieu , ta sainte image,

Ne veut plus de tempête entre le ciel et lui.

Publié le 13 juin 1849.



LE POINT DE VUE.

Du haut d'un de ses monts le grand Fontainebleau

Déroulait devant moi , comme un vaste tableau,

L'horizon imposant de sa forêt immense.

Je voyais à mes pieds l'abondante semence,

Agitant sous le vent ses longs panaches verts,

S'enfler et se creuser comme le flot des mers.

Les nuages ailés qui franchissaient l'espace

De larçes sillons noirs en tachaient la surface,

Et ces ombres faisaient par leurs tons vigoureux

Ressortir du soleil les reflets lumineux.

Ici s'entremêlaient les bouleaux et les frênes,

Là les hêtres touffus étendaient leurs domaines,

Plus loin montaient les pins, enfin les chênes hauts,

Par-dessus tous, en rois, étalaient leurs rameaux.

C'était un beau spectacle, et ma pensée altière

Plongeait avec ivresse en la verte matière,

Et, frémissant comme elle, en mon cœur exalté

Chantait l'hymne divin de la fécondité.

15
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Gloire, gloire à la vie! en tovis sens, toute plare,

L'esprit intérieur va remuant la masse.

Et, sans cesse formant d'innombrables accords,

Sous mille beaux aspects se produit au dehors.

O terre ! que de force en ta grasse substance,

Et quel fonds infini dans la Toute-Puissance !

Or, comme ce cantique échappait à mon cœur.

Voilà que dans un creux mon regard scrutateur

Aperçoit une femme à la mine plombée,

Qui, de haillons couverte et toute recourbée.

Faisait un peu de bois au pied d'un arbre vert :

C'était la pauvreté qui glanait pour l'hiver.

Hélas! dans cet amas de verdoyantes cimes

Elle n'avait du sol que les rebuts infimes.

Une bien faible part en l'immense trésor.

Des brins d'herbes et puis le seul bois que la mort

Abattait lentement ae son souffle suprême,

Ce aue le Créateur abandonnait lui-même.

Mon esprit aussitôt descendant du haut ton

Où l'emportait le vent de l'admiration

Sentit vibrer en lui la corde douloureuse :

Cette femme venait, rencontre malheureuse,

De faire repasser sous mon œil attristé

Les maux les plus cuisants de notre humanité.

Je pensai derechef à tous les misérables

Qu'au milieu des trésors de ses flancs adorables

Nature chaque jour voit expirer de faim,

Elle qui peut si bien donner à tous le sein !

Et, le cœur vivement peiné de ce contraste.

D'un lugubre soupir je frappai le ciel vaste.

Puis, mes pieds s'éloignant du magnifique lieu,

Toujours voyant les bois et toujours au milieu

Le corps demi-courbé de la vieille glaneuse.

Le long du frais sentier de la côte rocheuse,

Je répétai ce vers plein de compassion
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Que jadis exhala le chantre d'ilion :

JusqiK^s h quand, mon Dieu, verra-t-on dans le monde

Dos hommes mendier sur la terre féconde?

Cependant tout pensif et gémissant, mes pus

Do la verte montée avaient atteint le bas.

Un chemin devant moi so déployant dans l'ombre,

Sous son arc frissonnant j'y perdis mon cri sombre.

Là, les deux yeux encor ravis de la beauté

Des choses de la terre, et sans cesse arrêté

Par la splendeur des fût-, et le luxe des herJies

Qui des bords sur mes mains penchaient leure folles gerbes.

J'admirais en détail ce qu'au sommet du roc

Je venais un moment do contempler en bloc.

Pas un pouce du sol , sous les masses flottantes,

Qui ne fût recouvert de mousses et de plantes
;

Thyms, lierres, serpolets et bruyères en fleurs,

Y répandaient à flots leur baume et leurs couleurs,

Et de l'épais tissu de toutes ces verdures

S'échappaient dans les airs mille joyeux murmures,

Témoignage certain de vie et d'action

Par tous les éléments de la création.

Même les plus obscurs. —Tandis que ma pensée

Était vers l'infini de nouveau relancée,

La rustique Baucis, qui sur le sort humain

M'avait fait soupirer, tomba dans mon chemin;

Et voilà qu'en passant la pauvre et vieille femme

Me donna le bon jour du profond de son âme.

Son pas était pesant : un large faix de bois

Couvrait son corps voûté qui tremblait sous le poids.

Son haleine sifflait, et le long du visage

Lui coulait la sueur : pourtant avec courage

Elle marchait, lo bras d'un bâton appuyé.

Son aspect ralluma les feux de ma pitié.

En lui voyant, si vieille, an si cruel martyre,
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Je ne pus la laisser s'éloigner sans lui dire :

« Vous faites là , ma mère , un bien triste métier !

— Ah! c'est vrai, reprit-elle, en arrêtant le pied;

Mais dans ce monde il faut que chacun ait sa peine :

Notre-Seigneur Jésus n'ii-t-il pas eu la sienne? »

Puis, saluant du front et reprenant son pas,

Elle tourna l'allée et disparut.

Hélas

Je ne m'attendais guère à voir un mot semblable

Sortir si doucement d'un corps si misérable,

Et nature, malgré son spectacle enivrant.

Dans mon âme perdit de son charme à l'instant.

Oui , l'auguste Cybèle avec les feux sublimes

De son ciel azuré, ses verdoyantes cimes,

Ses parfums, ses couleurs et son frémissement,

Devint pâle à côté du noble épanchement

De ce cœur simple et bon qui, sachant sa souffrance.

N'en faisait pas injure à la Toute-Puissance,

Mais, formant sur le Christ sa pensée et ses pas.

Acceptait fermement les douleurs d'ici-bas,

Et prenait son parti sans haine et sans envie

De l'inégalité des lots de cette vie.

O résignation ! ô céleste vertu !

Comme avec ton secours serait tôt résolu

Le problème effrayant de l'existence humaine,

Problème qui pourtant d'une voix si hautaine

S'agite et qu'on ne peut ni ne doit dédaigner!

Mais qui sait, de nos jours, qui sait se résigner?

Qui croit que ce bas monde est un lieu de passage

D'où l'on doive arriver à quelque autre rivage

Meilleur, et sur lequel se fera le paîment

De tous les maux soufferts par nous innocemment?

Qui même; , sans porter aussi haut sa pensée,

Imite le biln d'herbe en son humble poussée?
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Comme lui qui sait vivre avec plaisir au lieu

Où l'envoya germer la main large de Dieu,

Et là, sans nul désir d'un plus superbe asile,

Faire tout son profit de sa couche d'argile,

A son heure embaumer son petit recoin vert,

Et sans plainte y subir les frimas de l'hiver?

Ecrit en 1848. Publié en 1849.



LA PUISSANCE DU CHANT.

L'autre jour, un chanteur assis au pied d'un frêne

En sons mélodieux épanchait son haleine,

Et les sons émouvants, dans leur sublime essor,

Semblaient, sans qu'on les vît, autant de chaînes d'or

Qui liaient à ses flancs nos frémissantes âmes;

Et lui , comme en délire et le visage en flammes.

Il disait : « La musique est un vin généreux

Qui fait battre le cœur et rayonner les yeux.

Aussitôt qu'à flots doux il pénètre les veines.

Baume réconfortant, il dissipe nos peines.

C'est ce vin qui des preux excite le grand cœur.

Et donne au tendre amour un langage vainqueur;

Ce vin qui nous transporte, au delà de ce monde.

Dans des champs éthérés pleins de clarté profonde,
'

Où , comme des lotus sortant du fond des eaux,

On voil s'épanouir les rêves les plus beaux.
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De SCS flots , sans jamais que le pied ne dévie,

L'homme peut s'enivrer, c'est la source de vie;

Venez boire, je suis le Bacchus glorieux

Qui pressure aux humains le pur nectar des dieux. »

Publié en 1850.



UN RAYON DE SOLEIL.

G toi , dont le nom pris à la reine des cieux

Toujours m'apporte au cœur un bruit délicieux,

Quel plaisir tu me fais, enfant, quand dans ma chambre

Tu me viens visiter! Même aux jours de décembre,

Alors que, tout couvert de nuages épais,

Le soleil n'y répand que de pâles reflets,

Elle devient soudain et plus chaude et moins sombre.

Ta vue est un rayon qui dissipe mon ombre.

Un souffle de printemps empreint d'ambre et de miel

Qui chasse mon hiver. Aussitôt plus de fiel :

Mon âme jette au loin toute pensée amère,

Tout souci dévorant , toute sourde colère,

Et la voilà qui vole à tes lèvres , enfant,

Comme l'abeille d'or au cytise odorant.

Se pendre et se jouer. Simple et sans artifice,

La voilà qui te suit dans ton moindre caprice,

Qui parle ton langage et follement répond

Au sourire charmant que tes lèvres lui font.

Qu'importe qu'à cette heure une grave visite

S'en vienne lui montrer combien elle est petite?
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Comme le roi Henri devant l'ambassadeur,

Elle demeurera fière de son ardeur.

Loin même d'arrôter sa vive turbulence,

De rentrer au repos , de s'imposer silence,

Elle redoublera de rires et de cris.

Sans redouter d'un fat l'ironique mépris.

Qu'importe son dédain? Au contact de l'enfance,

N'a-t-elle pas repris sa robe d'innocence?

O force de la grâce ! enfants , petits enfants,

Que vous avez sur nous de pouvoirs triomphants!

Doux êtres qu'aux humains la Providence envoie

Pour être leur plus pure et leur plus sainte joie,

Chérubins d'ici-bas dont le ciel est jaloux,

Qui peut ne vous aimer et vivre loin de vous?

Qui peut voir les trésors de vos têtes blondi nés.

Vos prunelles d'azur, vos lèvres purpurines

Toujours prêtes à rire et prêtes à jaser,

Sans avoir le désir d'y placer un baiser?

Que d'autres, enflammés d'une vertu stoique

Et poursuivant, l'œil haut, quelque but héroïque,

Dédaignent en chemin de s'arrêter un peu

Pour respirer les fleurs qu'à leurs pieds sème Dieu,

Pour moi je ne le puis : j'ai besoin que sans cesse

L'enfance avec sa voix tendrement me caresse,

Et du haut de mes ans me ramène le cœur

Aux jours insouciants de sa frivole ardeur.

J'ai besoin d'oublier aux bruits de sa folie

Les cris assourdissants de l'orageuse vie,

Le monde aux plaisirs creux et plein de fausseté,

Et de me retremper en sa naïveté,

Comme au courant d'une eau d'autant plus pure et belle

Qu'elle brille encor près de la source éternelle.

1850.

15.



UNE FORET EN DÉCEMBRE.

L'hiver est arrivé : son haleine mordante

A figé dans le bois la sève débordante;

Tout ce que mai joyeux épanouit de fleurs,

De ramages d'oiseaux, de parfums, de couleurs,

Sur le sol verdoyant a disparu ; la vie

Comme un fleuve écoulé semble s'être tarie;

Le ciel est d'un gris mat; sur son rideau muet

Les hêtres , les bouleaux
,
grâces de la forêt,

Ne profilent aux yeux que de noires arêtes :

Les chênes plus tardifs tiennent bon, à leurs faîtes

La feuille brille encor, mais d'un éclat fatal,

Rouge et comme passée au foyer infernal.

Seuls, dans ce deuil afi'rcux de la triste nature.

Les pins vont contrastant par leur puissante allure;

Plus feuillus qu'en été
,
plus verdoyants

,
plus frais,

Ils se dressent dans l'air, comme ces amis vrais,
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Ces cœurs nobles et purs qu'à l'heure du naufrage

On retrouve plus forts, plus riches en courage,

Et plus prompts que jamais à porter avec vous

Tous les accablements du destin en courroux.

Fontainebleau, 1850.



LES BULLES DE SAVON,

Sans les jeux de la fantaisie,

Chers amis, que serait la vie?

Un triste champ où l'homme froid

Tournerait dans un cercle étroit.

Mais sitôt qu'en son vol de flamme

Cette sylphide sur notre âme,

Doux papillon, vient se poser,

Elle l'échauffé d'un baiser,

Et notre âme échappe en rebelle

Aux murs de sa prison charnelle,

Et vole s'ébattre au pays

Des chimères et des esprits...

Que l'hiver souffle la tempête,

De nos toits qu'il mouille le faîte

Et pende le givre au carreau

Comme le linceul d'un tombeau,

Mon âme avec la fantaisie

Se rit du vent et de la pluie,
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Et se fait briller au dedans

Les richesses du vert printemps.

Voici des prés, l'onde étincelle,

Le chaud soleil partout ruisselle.

Les bois épanchent mille odeurs,

L'abeille vole au miel, les fleurs

Étalent leurs beautés, et l'herbe

SifiQe en abaissant mainte gerbe

Sous le pied des jeunes garçons

Folâtrant au bruit des chansons.

Alors, narguant le cours de l'âge.

Je ressuscite cncor l'image,

L'image de ces jours charmants

Où , jouant au jeu des amants.

Aux pieds d'une blanche Sylvie

Je laissais écouler ma vie.

Comme les ruisseaux gazouilleurs

Qui vont se perdre sous les fleui's.

Jours tissés de lis et de rose.

Quand mon âme vous recompose.

Dans votre gracieux bouquet

La fée au doux rêve ne met

Que les heures de folle ivresse,

Les premières de la tendresse.

Mais elle laisse de côté

Les pleurs et l'infidélité.

Merci, divine fantaisie!

A toi l'art d'embellir i& vie

Et de ne montrer que l'objet

Qui vous reluit et qui vous plaît!

On a beau corner aux oreilles

Que tes tableaux et tes merveilles

Ne sont rien que des rêves creux.

Des bulles de savon fumeux

Qu'une lèvre enfantine forme,
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Et que le moindre vent déforme,

Et dont il ne reste plus rien

Qu'un peu d'eau qui s'écoule...— Eh bien,

Je dis à ces railleurs : « Qu'importe

Que la bulle le vent emporte,

Si tant qu'on la voit resplendir

Elle vous donne du plaisir?

Après tout, quel est le bocage

Qui toujours garde son feuillage,

La prairie aux belles couleurs

Qui ne perde pas ses fraîcheurs?

Quelle est la voix suave et tendre

Qui se fasse toujours entendi'e,

Et l'œil au magnifique azur

Qui soit éternellement pur?

Si le réel est si rauable,

Si peu solide , si peu stable

,

Pourquoi vouloir que constamment

Durent les rêves d'un moment?

Et puis, est-ce chose certaine

Que de la fantaisie humaine

Et de ses merveilleux éclats

Il ne reste rien ici-bas?

Je vous adjure, doux fantômes

Issus des sublimes royaumes

De cette fée au clair rayon

Qu'on nomme Imagination,

Clèves, Manon et Virginie !

Filles charmantes du génie,

Vous vivez encore et bien mieux

Que maints corps errants sous nos yeUi:.

Et toi surtout, aimable Grèce,

Pays d'éternelle jeunesse

Où les poètes ravissants

Créèrent pour l'àme et les sens
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Tant de dieux sous ton ciel l)leuâtre,

Les Grâces blanches comme albâtre,

Cyprine au suave contour,

Et son fils, le riant Amour,

Corps divins, beauté rayonnante

Qui toujours notre vue enchante

Et jette au cœur le plus banal

Le sentiment de l'idéal.

En vain le temps fait son ravage

Et va moissonnant d'âge en âge

Les fleurs, les hommes, les cités,

11 vous a toujours respectés.

Et jusqu'au dernier jour du monde-

La mort, cette pâle inféconde.

Épuisant sur vous vainement

Sa rage , avec étonnement

Verra les rôves purs de l'âme

Triompher do sa froide lame...

O toii que la Réalité

Traite avec trop de dureté

,

Douce mère de Poésie,

O merveilleuse fantaisie,

Laisse murmurer la raison.

Et, sans écouter sa chanson

Qui plaît tant au cœur du vulgaire,

Sur ton aile vive et légère

Porte-moi toujours au pays

Des chimères et des esprits ! »

Inspire do Keats, 1851.



A LA TRANQUILLITÉ.

Toi dont le nom brille comme l'azur

Et me plaît plus que celui de la gloire,

Tu sauras bien garder mon âge mûr
De toute intrigue et de toute œuvre noire.

Fille du vrai! dès mon printemps en fleur

Je t'ai chérie, et, te donnant mon cœur,

J'ai délaissé la barque et béni le rivage,

Épouvanté des bruits de la vague sauvage.

Qui cherche tard ton asile serein

Sent rarement l'effet de ta puissance
;

Satiété, paresse, au cœur mondain

Offrent parfois ta bénigne apparence
;

Mais, jeu moqueur! le cruel souvenir.

Le fol espoir vont bientôt assaillir

Le faux sommeil de l'âme inquiète et légère;

Une bulle est devant, mais un spectre derrière.
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Pour moi, toujours aux prés verts, le matin,

Tu guideras mes pas d'une voix douce,

Et, dans l'ardeur des bleus étés, ta main

M'y construira quelque siège de mousse ;

Puis quand le vent d'automne amassera

De l'ombre aux cieux blanchis par Cynthia,

La pensée en mon âme à l'accord moins rebelle

Reluira par tes soins blanche et calme comme elle.

Ame cherchante et cœur sensible, à toi

J'offre le tout , ô tranquillité pure !

Hélas! à l'heure où je rêve à part moi

De hauts destins pour la race future.

Je vois de loin et solitairement

Tout ce que font les hommes du moment,

Actes de meurtriers, de fourbes en délire.

Trop fous pour en pleurer, trop méchants pour en rire.

Imité de Coleridge, 1851.



REMINISCENCE.

« Vain espoir, inutile soin,

Ramper est des humains l'ambition commune,

C'est leur plaisir, c'est leur besoin. »

Chénier! que ces vers marqués au noble coin

De ton âme sont vrais ! Hélas ! si la fortune

Eût prolongé tes jours au temps où nous vivons,

A voir nos lâchetés, nos peurs, nos trahisons,

Tu nous les redirais encor d'une voix rude...

La mort balaye l'homme et non la platitude.

1851.



L'ENFANT VAINQUEUR.

Au Louvre qui n'a vu cette statue antique,

Ce beau marbre où la main d'un maître de l'Attique

Fit éclore aux éclairs du ciseau triomphant

Un centaure emportant sur son dos un enfant?

L'homme-cheval a beau frapper du pied la terre,

Bondir et se cabrer, ses deux mains par derrière

Pendent en des liens, et l'enfant souverain,

Dans ses cheveux épais passant sa faible main,

Les tire hardiment et comme d'une rêne

S'en sert pour qu'à son gré le centaure le mène;

Et le monstre, pliant sur ses jarrets d'acier.

Obéit sans mot dire au petit cavalier.

Eh bien, je suis semblable à ce pauvre centaure

Qui porte, haletant, le tyran qu'il adore;

J'ai trouvé comme lui mon maître, mon vainqueur,

Dans une frôle enfant, au sourire moqueur.

Aux yeux noirs encadrés de blonde chevelure,

Aux cris impérieux... Et cette créature
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De moi, comme de lui, fait tout ce qu'elle veut;

De ses moindres désirs mon cœur tendre s'émeut,

Et, fier de mes sueurs, dans ma course profonde

Pour elle, je le crois, j'irais au bout du monde.

Publié en 1851.



L'HISTOIRE DE STRATONICE

A PROPOS D UN VAN DEU WF.RF.

« Il est donc vrai, les yeux d'Érasistrate ont lu

Dans le cœur de mon fils son secret retenu !

La cause de son mal est enfin dévoilée,

C'est l'amour ; et ce feu, dont son âme est troublée.

Ne pouvant par vertu s'épancher au dehors,

Est le poison caché qui le met chez les morts.

Stratonicel mon fils! O vieillard sans prudence!

A quoi pensai-je donc le jour où ma puissance

Força de vivre auprès d'un enfant de vingt ans

La beauté dans l'éclat de son riche printemps?

La jeunesse devait entraîner la jeunesse;

C'est la loi de nature, et bien fou qui se laisse

Aller à l'oublier... Mais las! pourquoi le cœur

Sous la neige des ans garde-t-il tant d'ardeur?

Éros, aveugle Éros, que tes flèches divines

Percent mal à propos les humaines poitrines!

Et comme en s'éloignant de leurs buts naturels
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V.Wc.H plantent aux cœurs dns désespoirs mortels!

N'importe, il ne se peut que l'infernal abîme

Engloutisse mon fils : dussé-je être victime,

Je rouvrirai ses yeux à la clarté du jour,

Car j'aime mieux sa vie encor que mon amour! »

Ainsi disait le roi pensif et solitaire

Au fond de son palais ; et, les deux yeux à terre,

Comme un homme qui porte un orage en son sein

Et qui roule en son âme un douloureux dessein,

11 marchait... Cependant, sa course ralentie.

Sa figure moins sombre et moins appesantie.

Signalent une fin au trouble intérieur

Qui depuis un moment lui déchire le cœur;

Il a pris son parti... d'une façon soudaine.

Et sans annonce aucune il entre chez la reine.

Elle était seule, assise auprès d'un haut métier

Où son doigt se jouant, habile à marier

La soie et l'or, brodait fleurs de tapisserie.

Mais son âme plongeant dans une rêverie

Errait loin du travail délicat de sa main.

Qui pouvait l'égarer? Quel lieu proche ou lointain

Se trouvait embelli de sa douce présence?

C'est ce dont les dieux seuls avaient l'intelligence.

Eux qui connaissent tout. Devant elle arrêté.

Le roi la rend bien vite à la réalité.

« Princesse, pardonnez si contre mon usage

J'entre si brusquement ; un pénible message

M'amène à vous ; il faut revêtir vos habits

Les plus riches, couvrir votre sein de rubis

Et parer votre front du royal diadème;

Mon fils voudrait vous voir en cet éclat suprême

Avant que de mourir... » Ces mots inattendus.

Et les derniers surtout à dessein répandus.

Dans un émoi subit jettent la jeune femme
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Jusqu'au fond de son cœur ils vont geler son ùme

Et recouvrent de lis les roses de son front.

Le roi
,
qui voit refTet, à repartir est prompt :

M Rassurez-vous, princesse, il n'est si bas encore

Qu'il faille perdre espoir et du dieu d'Épidaurc,

Suppliants malheureux, déserter les autels.

Mais nous sommes aux mains des puissants immortels,

Et quand le ciel permet que le mal nous offense.

Nul ne sait comment peut finir notre souffrance.

Quoi qu'advienne, le vœu d'un malade est sacré

Et le fait d'un bon cœur est d'agir à son gré.

Peut-être qu'en suivant mon fils dans son caprice

Nous calmerons un peu ses douleurs, n — Stratonice,

Émue au dernier point de ces tristes propos.

Ne trouve pour réponse à dire que ces mots :

« Je suis votre humble esclave, et, toute pour vous plaire.

Seigneur, à vos désirs je saurai satisfaire. »

De ses femmes alors elle appelle l'essaim

Et, tremblante, confie à leur habile main

Les trésors onduleux de sa tête charmante.

On s'empresse. Les sucs que l'Arabie enfante.

Le cinname, le nard, oignent ses blonds cheveux,

Les perles, les rubis, entremêlant leurs feux.

Serpentent sur son sein. L'or pur de la couronne

Comme un vivant soleil ses tempes environne,

Et la pourpre de Tyr aux splendides reflets

Autour de son beau corps descend à flots épais.

On dirait, à lavoir si brillante et si belle.

Qu'elle va présider quelque pompe nouvelle
;

Mais son triste regard et sa douce pâleur

Décèlent combien peu s'accorde avec son cœur

Tout ce luxe. Pourtant, la parure complète.

Elle envoie avertir Séleucus qu'elle est prête,

Puis d'un pied lent, timide, et lui battant le pouls,

Chez le prince malade elle suit son époux.
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D'abord au premier bruit que produit la visite,

Le jeune languissant se renfonce au plus vite

Sous ses longs draps, et crie aux gardiens du palais

Qu'il ne veut voir personne et veut mourir en paix.

Mais lorsque jusqu'à lui la voix tendre d'un père

Pénètre , cette voix aussitôt le fait taire,

Et, remplissant son cœur d'un meilleur sentiment,

11 ordonne à ses gens d'ouvrir l'appartement.

Mais dieux! que devient-il, et combien il regrette

Son premier mouvement, lorsqu'on riche toilette,

Plus belle que jamais, approche de son lit

La reine! A son aspect, il se trouble, il pâlit.

L'iris brun de ses yeux fuit sous chaque paupière

Comme à l'éclat trop vif d'une grande lumière,

Puis il les rouvre et voit au chevet appuyé

Son père qui l'observe avec douce pitié.

« Mon fils, cette visite a de quoi vous surprendre,

Surtout l'air de la reine... Eh bien, veuillez m'entendr;

Et vous saurez, enfant plus chéri que jamais.

Que nous vous apportons moins d'ennui que de paix.

Grâce à mes vœux ardents, l'auteur de toute chose

De votre mal caché m'a dévoilé la cause;

Vous aimez , et l'objet de vos graves soucis

Est ici devant vous, c'est la reine, ô mon fils!

Oui, c'est de sa beauté tout innocente et pure

Que vous avez reçu la fatale blessure;

Mais le père des dieux, qui vous veut ranimer,

Me révèle que seule elle peut vous calmer.

Je vous la livre donc, afin que Zeus par elle

Rende à vos traits pâlis leur flamme habituelle.

Que vos yeux égarés reprennent leur douceur.

Et qu'on revoie encor sur votre lèvre en fleur

Les rires et les chants dont votre voix aimée

Emplissait si souvent mon oreille charmée.

Prenez , et puissiez-vous dans ce triste univers



L'HISTOIRE DE STRATONICE. 211

Vous enivrer longtemps du bonheur que je perds!»

Il dit, et, ce discours achevé non sans peine,

Il joint la main du prince à celle de la reine.

Qui pourrait exprimer juste les sentiments

Agités et divers de ces trois cœurs aimants?

Il faudrait pour bien rendre une scène aussi belle

Peut-être mieux encor que la main d'un Apelle,

Il faudrait le génie et l'organe divin

Des Muses de Sicile ou du Cygne latin...

Comme une jeune fleur par l'air chaud desséchée

Et qui , veuve d'éclat et la tôte penchée,

Au tomber d'une pluie, au souffle d'un vent frais.

Se relève et retrouve aussitôt ses attraits,

De même au doux parler des lèvrei^ paternelles

Antiochus reprend ses beautés naturelles.

La force lui revient : un léger incarnat

Ranime les pâleurs de son front délicat.

Étonnés, de son père à l'objet plein de charmes

Ses yeux errent d'abord, puis, s'emplissant de larmes,

Sur le sein paternel débordent à grands flots.

Tout immobile et blanche ainsi que du paros.

Et croire ne pouvant ses yeux et ses oreilles,

Tant elle entend et voit de choses sans pareilles,

Stratonice a le cœur tremblant, battant si fort

Qu'il lui semble qu'il va se briser dans l'effort;

Cependant , bouche close et la tête baissée.

Elle laisse sa main où le roi l'a placée...

Quant à lui , l'œil au ciel, il est auprès des dieux,

Les implorant encor pour ces deux cœurs joyeux.

Écrit en 1852. Publié en I85G.
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UN TABLEAU DE KAREL DUJARDIN,

A M. CHARLES FOURNIER.

C'est en été, le soleil se couchant

Rougit le ciel, et sa pourpre divine

Éclaire un toit de chaume, au front penchant

Dont le mur craque et menace ruine.

Devant la porte, au bord du grand chemin,

Se tient assise une humble paysanne

Qui, les bras nus et la quenouille en main,

Finit sa tâche avant que le déclin

Du jour pâli l'enferme en sa cabane.

A terre sont, à ses pieds étendus.

Un jeune chien gardien de la chaumine,

Puis une vache aux grands yeux doux fendus

Qui lentement et saintement rumine.

Deux chevreaux blancs, accroupis et repus

Comme elle, font leur sieste sur la dure,

Près d'un garçon dont les habits velus
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D'un pastoureau dénoncent la figure.

Tel est le groupe : il est simple, indigent,

Et pourtant rien n'y déplaît, tant nature

Embellit tout d'un regard indulgent

Et fait au pauvre une riche parure.

Est-ce tout? Non, au large du sentier,

Venant du fond brumeux de la campagne,

Les quatre fers d'un bon genêt d'Espagne

Se font entendre, et, ferme en l'étrier,

On voit passer un jeune cavalier.

Soudain, la femme, avec un soin honnête,

Retient son chien qui voudrait aboyer;

Le bergeret, plaintif, penchant la tête,

Près du cheval , élève son chapeau

Et fait au maître une douce requête.

Puis, pour finir cet aimable tableau,

Parfait de ton, de dessin et de trame,

Un dernier trait, et certes le plus beau.

Vous touche au cœur et vous pénètre l'àmo :

C'est du sommet de son bel animal.

Frappant du pied la terre qui résonne,

Tranquillement et d'un air amical

Le cavalier qui tend la main et donne.

Au Louvre, 1852.



L'ÉPITAPHE.

IDYLLE DANS LE GOUT DU POUSSIN.

A ETIENNE DELECLUZE,

Quand les deux voyageurs parvinrent au bois sombre

Où la route tournait et s'enfonçait dans l'ombre,

Ils virent devant eux se dresser un tombeau

Sur le bord du cbemin. A cet aspect nouveau

S'arrêtèrent leurs pas , et vers la blanche pierre

Leur regard aussitôt dirigea sa lumière.

Cette tombe était simple , exempte d'ornement,

Mais non pas d'élégance. Autour du monument

Le lierre tortueux aux feuilles anguleuses

Avec grâce nouait ses guirlandes nombreuses
;

On eût dit qu'il voulait avec ses lacs flottants

Le garder pour toujours des injures du temps.
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« Lycas, dit Palémon, voici dos caractères

Qui percent à travers le noir feston des lierres;

Sans doute que leurs traits à notre œil curieux

Diront quel est le corps enfoui dans ces lieux;

Voyons , déchiflfrons-les : en les lisant peut-ôtre

Trouverons-nous un nom que nous pûmes connaître. »

Et, de son bâton blanc écartant les rameaux.

Le jeune voyageur lut hautement ces mots :

« Ici repose Hélène

,

Les grâces et l'orgueil de ce petit hameau;

Près d'Alcimc, inhumée en un môme tombeau.

Elle dort calme et sereine.

Trente ans il adora sou cœur et sa beauté

D'une flamme toujours nouvelle,

Et jusqu'au dernier jour de sa vie, enchante

Des regards de la belle,

Mortelle il l'honora comme une déité. »

« Eh bien , dit Palémon achevant la lecture.

Que penses-tu, Lycas, de cette sépulture.

Et de ces heureux morts racontant aux passants

Que d'un fidèle amour ils s'aimèrent trente ans

N'est-ce point, sur mon âme, un démenti superbe

Donné par le hasard à ce chanteur imberbe.

Qui, l'autre soir, assis aux genoux de Daphné,

Disait que pour changer d'amour l'homme était né;

Que tout au changement tendait en la nature;

Que Cybèle changeait trois fois l'an de parure.

Et que l'astre des nuits, dans le ciel voyageant.

Sous différents aspects montrait son front d'argent;

Qu'ainsi l'homme devait imiter cet exemple

Et faire de son cœur un haut et large temple,

Où , changeant tour à tour de culte et de beautés,

Sa lèvre encenserait mille divinités? »

IG.
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Lycas, les yeux fixés au cippe funéraire,

Ne disait mot; pourtant, relevant sa paupière

Et laissant de son sein échapper un soupir,

Il fit à travers bois ces accents retentir :

« Ce que je puis répondre, ami, c'est que j'envie

De ces morts inconnus la longue et douce vie,

Et que j'aurais voulu qu'en leur bonté les dieux

M'eussent brûlé le cœur avec de pareils feux.

Dans ce monde d'un jour, où toute chose passe

Plus promptement qu'oiseau qui traverse l'espace,

Où l'homme des plaisirs atteint vite le bout

Et du miel le plus pur a bientôt le dégoût.

Tout ce qui dure est beau. L'amour, l'amour profonde

Qui résiste trente ans aux épreuves du monde.

Aux coups de la fortune, aux outrages des ans,

A la destruction des appas séduisants

Et tous les ondoiments de l'humain caractère,

N'est pas, à mon avis, le fait d'un cœur vulgaire.

Mais d'une âme d'élite en laquelle est entré

De l'éternel amour un rayon vénéré.

Honorons, Palémon, honorons la constance:

C'est la vertu des dieux, et celle dont l'absence

Se fait le plus sentir chez les pauvres humains.

Ainsi donc , à ces morts donnons à pleines mains

Des fleurs, bien que les fleurs n'aient que de courtes vies;

Elles leur marqueront nos tendres sympathies,

Et, répandant sur eux des souffles embaumants,

Réjouiront encor leura doux mânes aimants. »

Palémon l'écoutait, et, dans le fond de l'âme

Approuvant ce discours plein d'accent et de flamme,

Il ajoute ces mots : «Oui, je le crois, l'amour,

L'amour vrai ne sera jamais l'amour d'un jour.

Mais, heureux celui qui dès la fleur de jeunesse

Dirigea noblement les feux de sa tendresse,
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Et trouva par le monde uu cœur égal au sien

Pour ensemble former uu éternel lien !

Hélas! c'est une chance, et faveur peu commune,

Que de rares mortels en goûtent la fortune

Dans les milliers de cœurs que Ton voit ici-bas

S'attirer et se prendre au leurre des appas ! »

Soudain les deux amis s'inclinent vci-s la terre

Et cherchent quelques fleurs sur la verte lisière

Du bois sombre. Bientôt la lavande , le thym

,

L'iris et le muguet deviennent leur butin.

Alors, des purs trésors que le sol abandonne

Ils tressent avec art chacun une couronne ;

Puis aux rameaux courbés d'un blanchâtre bouleau,

Qui balance sa tête au-dessus du tombeau.

Ils les pendent, et puis, contents do leur hommage,

Ils reprennent tous deux leur route sous l'ombrage.

Écrit en 18^2. PuWié en 1855
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SAINT GEORGES APRÈS LA VICTOIRE.

AU PEINTRE ZIEGLER

Le combat est fini, la vierge est délivrée,

Et le monstre, abattu par la lance acérée,

Troué de part en part et noyé dans le sang.

Laboure en vain le sol de son ongle impuissant.

Pâle encor de la lutte et des bruits de l'écaillé,

Avant d'abandonner le lieu de la bataille,

Sur l'ennemi vaincu, du haut de son coursier,

L'éphèbe au casque d'or jette un regard dernier...

Certes le vert dragon était informe , horrible,

Des plus vils éléments un mélange terrible ;

Son souffle empoisonné partout corrompait l'air,

Et sa gueule d'acier dévorait toute chair;

Et cependant, à voir cette méchante vie

Dans les convulsions d'une atroce agonie
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Se tordre pour atteindre à l'éternel repos,

Un éclair de pitié glisse au cœur du héros.

11 voudrait, oublieux du monstre et de ses crimes,

Et des maux endurés par ses mille victimes.

Que les grands coups de fer qui le mirent h bas

D'un seul choc eussent pu lui donner le trépas.

Il souffre de sa mort... plus encore, il va même

De sa création à sonder le problème,

A demander pourquoi tant d'instincts venimeux;

Et, n'en pouvant percer le motif ténébreux,

Il s'éloigne pensif, l'œil aux célestes plaines,

Et sur son blanc coursier laissant flotter les rênes.

Ecrit en 1852. Pubhé en 1857.



LE CHENE ET L'INSECTE.

Un petit papillon, niché sur le feuillage

D'un chêne, l'entendait murmurer ce langage :

« Frêle avorton de l'air, qui te poses sur moi,

Qu'est auprès de mon corps un être tel que toi?

Vois, les mains se tenant, six bûcherons à peine

Enserrent de mon fût la rondeur souveraine;

Des monts de l'horizon j'égale la hauteur.

Et les vents dans mon bois arrêtent leur fureur.

— C'est vrai, dit celui-ci, je ne suis qu'un atome,

Un petit rien perdu dans le vaste royaume

De tes épais rameaux ; cependant, tel qu'il est,

Mon sort plus que le tien me rend fier et me plaît,

Car, enchaîné toujours aux terres paternelles.

Tu n'en saurais bouger, tandis que sur quatre ailes

Librement je m'élance, et, léger, glorieux.

Plus que toi je m'élève et m'approche des cieux. »

Forêt de Compiègne, 1854.
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A EMILE DESCHAMPS.

Heureux les amoureux, surtout quand leur amour

Des oiseaux du printemps a l'espace et les ailes,

Et quand, libre comme eux au terrestre séjour,

II n'y rencontre point de barrières cruelles!

Heureux les tendres cœurs dont aucun mur fâcheux

N'arrête les soupir; et n'entrave les feux!

Hélas! tel n'était point le fortuné partage

De l'aimable Clairette et de son cher amant,

Ces deux enfants de rois, beaux enfants du m^me Ag»

Qui dans un noir donjon expiaient durement

Le bonheur d'être jeune et la douceur extrême

De s'être dit un jour l'un à l'autre : « Je t'aime! »

Se voyant séparés, ils se croyaient perdus.

Et le feu de leurs yeux s'éteignait dans les larmes.



288 SILVES.

L'une pensait que l'autre on des pays ardus»

Lointains, avait suivi de méchants hommes d'armes;

L'autre, que son amie au fond de quelque tour

Allait se consumant de tristesse et d'amour.

Et tous deux déploraient leur pénible existence;

Tous deux priaient le ciel de finir leurs tourments»

P'abréger par la mort la trop longue distance

Que la haine mettait entre leurs cœurs aimants ;

Car en ce gentil monde à quoi bon est la vie.

Si l'amour n'y peut point contenter son envie?

Un soir de mai, pourtant, par un hasard du sort»

Clairette s'échappa de sa prison obscure,

Et, trouvant une brèche au mur du château fort.

Entra dans le jardin qui servait de ceinture.

J^à, voyant un rosier au front large et fleuri,

Comme une biche au nois elle en fit son abri.

Le ciel était serein, blanche luisait la lune,

Et roses embaumaient les airs silencieux :

Clairette au doigt rosé. Clairette en cueillit une.

Et dit plaintivement en y fixant les yeux :

K Ah! pourquoi donc l'ami que je cherche et je pleure,

Comme elle, près de moi n'cst-il pas à cette heure?

Hélas ! j'aimerais tant lui donner cette fleur!

Mais le destin ne veut, il a déjoint nos âmes ;

Telles que sombres nefs, au souffle du malheur

Elles errent
;
pourtant, en dépit de ses trames,

Je ferai tant, qu'un jour fortune me rendra

L'idole de mon cœur, ou douleur me tùra, >»

Comme la belle ainsi parlait, sa plainte amère

Monta jusqu'aux barreaux d'un prisonnier voisin.
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Qui, cro3ant retrouver l'accent d'une voix chère,

Bondit à sa fenêtre et s'écria soudain :

« Sainte Vierge, rêvé-jel O voix suave et tendre!

Clairette, est-ce bien vous, vous que je viens d'entendre?

— Oui, doux ami, c'est moi; c'est Claire, vos amours.

Reprit-elle, en quittant sa cachette odorante;

C'est Claire qui vous cherche et vous aime toujours.

Et toujours aimera tant que sera vivante ;

Par miracle, j'ai pu sortir de la prison

Où vos mauvais parents me tenaient sans raison. »

Quand Florent reconnut la voix de son amie,

Il en fut si joyeux qu'il oublia ses maux ;

Il eut l'âme surtout profondément ravie

De la savoir au monde et non dessous les eaux.

Comme son père, hélas ! par une astuce noire,

Avait, depuis un temps, voulu lui faire croire.

« O Clairette, fit-il, votre lèvre à mon cœur

Chante plus doucement que le plus doux ramage;

Mais, pauvre oiseau sorti des rets de l'oiseleur,

Où pensez-vous trouver abri contre sa rage?

Car si mon père apprend que vous venez de fuir.

Et s'il peut vous ravoir, il vous fera mourir.

— Las! mieux vaudrait pour moi périr de sa main dure

Que de garder la vie en l'état où j'étais.

Toujours seule, en des murs froids comme sépulture.

Et ne pouvant vous voir ni de loin ni de près.

Qu'il vienne donc, ce père, et j'aurai l'heur extrême

De mourir écoutant la voix de ce que j'aime!

— O Claire, mon amour, pourquoi parler ainsi?

Cueillez-moi dans le pré plutôt quelque fleurette,

17



Ces roses dout l'odeur pénètre jusqu'ici,

Et qui, venant de vous, charmeront ma retraite.

Ce sera grand soûlas pour mon cœur empêché

D'avoir aux mains l'objet par votre main touché. »

Clairette sur-le-champ alla cueillir des roses,

Et, l'arbre dépouillé de l'ornement divin,

Elle fit à Florent passer les douces choses

Par l'étroite fenêtre ouvrant sur le jardin.

Et lui, les recevant de sa chère maîtresse,

Donnait à chaque fleur un baiser plein d'ivresse.

Mais bientôt ce ne fut assez de ce plaisir,

Car plus amour obtient et moins amour est sage;

Il voulut donc encore essayer de saisir

La blanche main de Claire à travers le grillage.

Afin de ressentir, dans un doux pressement,

De son cœur éloigné le divin mouvement.

Et le voilà plongeant son bras par la fenêtre,

Vers Clairette tendant aussi le sien d'en bas;

Mais, quel que fût le nerf que chacun y pût mettre,

Leurs doigts, leurs doigts tremblants ne se joignirent pa'^,

Trop haut était le mur, trop épaisses les pierres.

Ce qui fit de leurs yeux tomber larmes amères...

Pauvres et chers enfants! que de fois en lisant

Le récit de vos maux dans la vieille chronique,

J'ai reporté mon âme aux heures d'à présent.

Et tiré de mon cœur un soupir sympathique

Pour ceux qui, tels que vous, au printemps de leurs jours,

Sentent l'éloignement désoler leurs amours I

Il n'est plus, il est vrai, de murailles hautaines

Pour contenir le feu des cœurs récalcitrants,
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Plus de donjons armés, de geôles souterraines

Et do bourreaux cruels aux ordres des parents;

Le temps a renversé, dans sa course infinie,

Tous ces noirs instruments d'ignoble tyrannie.

Mais, hélas ! il n'a pas détruit les vils penchants,

La vanité du nom, l'orgueil de la fortune.

L'avarice au cœur sec, l'envie aux yeux méchants;

Que le bonheur d'autrui constamment importune.

Et pour les délicats les chaînes de l'honneur,

Plus pesantes cent fois qu'un cachot sans lueur.

Aussi toujours est-il dans les champs de ce monde

Bien des êtres martyrs de dures volontés.

Bien des cœurs désunis par la haine profonde.

Consumant dans l'exil leurs beaux jours attristé»,

Et, malgré le ciel pur et la terre splendide.

Étouffant dans l'espace et mourant par le vide;

Bien des âmes enfin n'aspirant qu'à sortir

D'un monde si fatal et si gênant pour elles,

Et demandant sans cesse en leur sombre désir

Ta bienvenue, ù mort, et le vent de tes ailes.

Pour pouvoir à jamais, sous les célestes yeux.

Librement se rejoindre aux campagnes des cieux.

Pjerrefonds, 1851. Publié en 1857.



LA COURSE DU CERF.

En chasse ! en chasse !

L'aurore efface

L'ombre des bois

Sous le feu de ses doigts.

En chasse! en chasse!

Et que l'on fasse

Au son du cor

Lover le cerf qui dort.

11 a quitté sa couche de verdure,

Et ses grands bois aux feuillages mouvants :

Il a baissé sur son dos sa ramure,

Jeté ses pieds comme une flèche aux vents.

En chasse! en chasse

Que le chien fasse

Par tous les bois

Retentir ses abois.
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En chasse! en chasse!

Et dans l'espace

Au bruit des cors

Suivons le cerf dix-cors.

Il court, il court à travers les montagnes,

Les bas coteaux, les plaines, les vallons;

Et les grands monts, les coteaux, les campagnes,

Tout disparaît sous Téclair de ses bonds.

Tayaut! la chasse

Est sur la trace;

Les monts, les bois

Répètent les abois.

Tayaut! la chasse

Est sur la trace;

Clairs sons du cor,

Soutenez notre essor!

Mais le jour baisse, et du cerf intrépide

Le pied fléchit bien loin des lieux connus ;

Ses faons légei-s, ses bois, son eau limpide.

Tout ce qu'il aime, il ne le verra plus.

Hourra! la chasse!

La bête est lasse ;

Les chiens en voix

Augmentent leurs aboi.s.

Hourra! la chasse!

Allons! qu'on fasse

ÎMLugir plus fort

Et la trompe et le cor!

Le voilà pris. Ah! la pauvn; victime!

Devant les chiens et leur assaut vainqueur
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Il pleui-e, et l'iiomme, à ce transport sublime,

Sent le plaisir redoubler dans son cœur.

Vive la chasse!

Cernons la place;

Le roi des bois,

Le cerf est aux abois.

Vive la chasse !

Et que l'on fasse

Par chaque cor

Sonner le chant de mort.

O Créateur! père de la nature,

Comme aux saints jours ne verra-t-on jamais

Sous les grands arcs de la douce verdure

Bêtes et gens vivre et mourir en paix?

Gloire à la chasse!

Rentrons en masse

Boire à nos droits

Sur le prince des bois.

Et toi, vorace

Meute de chasse,

Au bruit des cors

Va déchirer son corps.

ri erre fonds, 18Ô1.



LES NUAGES.

Le soleil à grands flots épanchait sa lumière

Dans l'orbe étincelant de la voûte d'azur,

Et, comme aux premiers jours, nulle obscure matière

De l'éther ne tachait l'océan calme et pur.

De même que l'on voit sur une mer profonde

Luire une blanche voile à l'horizon lointain,

De môme un blanc flocon dans le bleu qui l'inonde

Apparaît balancé par le souffle incertain

Du zéphyrc... Bientôt au premier point semblables

Surgissent d'autres points; puis, d'instants en instants,

Mille et mille flocons, en troupes innombrables,

Bondissent dans l'azur comme des agneaux blancs.

Peu à peu ces fragments grossissent, des montagnes

Dressent leurs fronts de neige à la cime des cicux.
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Tandis que, tout au bas, de profondes campagnes

Étalent leurs blancheurs autour de beaux lacs bleus.

O lacs ! qui ne voudrait sur les brises légères

S'en aller parcourir vos tranquilles beautés.

Et respirer l'odeur des roses printanières

Qui paraissent fleurir sur vos bords enchantés?

Peut-être y verrait-on ces formes angéliques

A l'aile rouge et verte, au lin éblouissant,

Que, si souvent jadis, en ses courses pudiques.

L'œil d'Èvc rencontrait au paradis naissant!

Peut-être entendrait-on les harpes fraternelles

D'un chœur de séraphins qui, descendu des cieux.

Se fait l'écho charmant des lyres immortelles

Qui chantent au Seigneur l'hosanna glorieux!

On sent que près de vous le calme et l'innocence

Habitent, et que là l'unique passion

Est le désir du bien et, dans sa pure essence.

Du vrai beau l'éternelle et sainte vision...

Mais ces grands lacs d'azur et leurs blancs paysages

Sont bientôt animés par des reflets plus chauds
;

Le soleil et les vents, confondant leurs images,

Amènent dans les airs des spectacles nouveaux.

On dirait tout d'un coup que de ses mains divines

Le chantre de Reggio, l'Homère ferrarais,

Pour les enchantements de nouvelles Alcines

Vient de remplir le ciel de superbes palais.
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Ce ne sont que remparts de jaspe et de porphyre,

Que colonnes d'albâtre aux chapiteaux dorés,

Que portiques à jour dont l'aile du zéphyrc

Caresse en se jouant les frontons colorés :

Palais toujours ouverts aux fièvi*es amoureuses,

Asiles des plaisirs où les victorieux,

Endormis sur le sein des Aimides heureuses.

Vont oubliant le monde et leurs faits glorieux.

L'œil se perd à compter les nombreuses merveilles

Qu'illumine ù leurs pieds la lumière du jour,

Pelouses de bleu tendi-e, odorantes corbeilles,

Et bosquets de lilas qui frémissent autour.

Ah ! bien que vous soyez moins nobles et moins pures

Que les premiers tableaux à nos yeux présentés,

O belles visions, blondes architectures.

Palais, jardins d'amour, restez, longtemps restez!

A vos vives splendeurs un esprit de jeunesse

S'attache, et, rappelant ses beaux jours révolus,

Sous vos riches parvis notre âme avec ivresse

Refait des rêves d'or qui ne reviendront plus.

Mais le vent de nouveau trouble ces harmonies :

Adieu, charmants effets! Comme en un sol tremblant

Les chapiteaux rompus, les colonnes ternies.

Arbres, jardins, palais, tout tombe et va croulant.

A leur place, des monts, des roches entassées

Sans ordre, et sur leurs flancs sauvages, entr'ouverts.

Des abîmes profonds d'où, par instants lancées.

Partent en ondoyant les flèches des éclairs,

17.
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Les antres de Leninos qu'un feu rougeâtre allume.

Entendez-vous le bruit des Cyclopes nerveux?

Sous les coups redoublés des marteaux sur l'enclume

Se façonne et se tord le tonnerre des dieux.

11 est fait, il est fait l'instrument redoutable,

Le faisceau destructeur au multiple aiguillon;

Tremblez, pâles mortels! et que tout cœur coupable

De ses actes mauvais demande le pardon!

11 est fait, le voilà qui perçu la nuit noire

Et met le voile épais des grands cieux en lambeaux

Avec un tel fracas, qu'à ce bruit l'on peut croire

Que les morts éveillés vont sortir des tombeaux.

Pluie et vent, flamme et feu, grêle, trombe, tonnerre,

Jamais homme ne vit pareil ébranlement;

Jamais on n'entendit, dans la céleste sphère,

La voix des dieux mugir plus effroyablement.

Non, jamais, si ce n'est à l'heure d'épouvante

Où sur les hauts sommets du grand Himalaya,

Voyant fuir des Dévas la milice vaillante

Devant les compagnons du monstrueux Yritra,

Indra vint, dieu du jour, et, de son triple foudre

Frappant le fier démon et ses hardis guerriers,

En fit pleuvoir les corps sur la terrestre poudre,

Comme au souffle du vent des feuilles de palmiers;

Ou si ce n'est encor dans ce jour de tempête

Où le Titan de Corse, acculé dans son fort,

Aux vieux dieux de l'Europe osant lui tenir têt(^

Disputait ses destins abandonnés du sort;
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Jour terriblo, où le sol comme une mer de llummcs

Tonnait et flamboyait, et comme lui le ciel

Flamboyant et tonnant voyait des milliers d'âmes

S'envoler et se perdre en son gouffre éternel;

Jour néfaste! et pourtant, si j'en ai bien mémoire.

Ce jour-là fut suivi d'un jour moins attristé;

Aux vaincus, eu mourant, cette tourmente noire

Légua quelques rayons de ton ciel, Liberté !

Oh ! puisse-t-il en être ainsi du vaste orage

Qui semble replonger l'univers au chaos!

Puisse-t-il arriver que bientôt se dégage

De l'ombre un signe heureux de calme et de repos!

Espérons, le veut tourne : à son souffle, moins sombres.

Les flottantes vapeurs éclaircissent leurs rangs;

Comme glaives de feu qui découpent les ombres.

Moins souvent les éclairs agitent leurs tranchants ;

Le roulement profond de la voix du tonnerre

Devient de plus en plus rare, sourd et lointain;

On dirait quelque tigre à la fauve crinière

Regagnant son désert, assouvi de butin.

Bientôt des coins d'azur s'entr'ouvrent dans l'espace,

A travers eux se glisse une blanche clarté ;

Ils grandissent, des cieux le voile impur s'efl'ace

Et l'œil du jour renaît dans toute sa beauté.

Oh! comme sa splendeur est douce à la nature!

Comme ses purs rayons reverdissent les champs!

Comme l'oiseau, longtemps muet sous la verdure,

S'égaye et les salue avec ses plus doux chants!
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Et l'homme, qui se sent raviver la paupière,

Bénit d'un cœur plus chaud l'éclat inattendu :

O soleil! il chérit plus qu'avant ta lumière,

Gomme un bien qu'il retrouve et qu'il croyait perdu.

suuvenir de Pierrefonas, 185-J.
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C'est là que tu tombas, héroïne au cœur bon,

Victime du malheur et de la trahison ;

C'est là que commença ta cruelle agonie,

Qui devait s'achever au feu d'un incendie.

Horreur ! Depuis ce jour pourtant la France en pleurs

A couronné ton nom de sublimes honneurs;

Sainte fille, en maints lieux s'élèvent tes statues,

Et tes vertus partout, sur les cordes tendues

Des lyres, sonnent haut... C'est juste, mérité;

C'est le bon mouvement d'une société

Réparant de son mieux le forfait exécrable

D'un pouvoir étranger. Mais, ô vierge admii-able,

Pour toi qui tant souffris, ces hommages, hélas!

Ne sont que pur néant, car tu ne les sens pas...

Heureusement que Dieu dans son giron immense

Te garde avec la vie une autre récompense.

Villa de Compiègne, 1654.



TROIS FAITS

DE LA GUEPxRE DE GRIMÉE.

DULCES MORIENS REMINISCITH; ARGOS.

Sitôt que le canon eut sonné la bataille

Et dans les champs d'Alma fait pleuvoir la mitraille,

On vit les régiments d'Ecosse aux noirs plumets

Lentement s'avancer au-devant des boulets.

Ce n'était ni tambour, ni trompette bruyante,

Qui conduisaient leurs pas à la fête sanglante,

Mais l'humble cornemuse, amour du montagnard,

Exhalant dans les airs son accent nasillard.

Or, tout en avançant, le canon faisait rage,

Et ceux que le boulet moissonnait au passage,

Malheureux mutilés, pauvres corps en débris,

Ils rendaient l'ùme encoie ciux doux chants du pay:?.
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LN .VFKREU\ JKU DU SORT.

Ils étaient bien sept cents sur la frégate armée.

Bons soldats et marins, tous allaient en Crimée

Soutenir bravement l'honneur de nos drapeaux ;

Mais la mort, jalousant leurs destins de héros,

Courut au-devant d'eux... Une Auit, la tourmente

Les ensevelit tous dans l'abîme des Ilots,

Tous... O terrible jeu du sort avec les mots,

La frégate portait le nom de Sémillante

l

III

A PROPOS DE LA MORT DU TZAR NICOLAS.

On raconte qu'un jour un homme au cœur pieux,

Le long du Tigre errant, fit rencontre en ces lieux

D'un crâne plein de vers, et dont la bouche morte,

Tout à coup s'entr'ouvrant, lui parla de la sorte :

« J'étais jadis un roi magnifique et puissant.

Au front de qui brillaient l'or et le diamant.

Favorisé du ciel et de mon bon génie,

L'Iran je dévorai ; de la Caramanie

j'en voulus faire autant,, mais le ver du tombeau

Soudain me dévora la pulpe du cerveau...
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De tou entendement ouvre bien ]es oreilles,

Et si tes vains désirs couvaient choses pareilles,

Le sage avis d'un mort, alors y pénétrant,

Rabattrait ton orgueil... Ami, Dieu seul est grand! »

1855.
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AU PBRE GREGOIRE SHOUWALOFI".

Encore un vieux débris des âges monastiques

Dont la splendeur émeut; encor des fûts gothiques

Où le souffle des vents nuit et jour vient gémir,

Et qui tirent de l'âme un pieux souvenir.

Ils vous disent que là, sur ces restes de dalles

Épars, et sous l'arceau des voûtes colossales

Qu'un art pur et savant éleva jusqu'aux cieux,

Vécurent des humains, calmes, silencieux,

Qui, regardant plus loin que la terrestre rive

Et la vie estimant une onde fugitive,

Eurent pour aborder à des destins meilleurs

Bien plus de confiance eu l'espoir de leurs cœurs

Qu'en toutes les raisons des plus puissantes têtes.

Là fut un noble port où, lassé des tempêtes

Plus d'un pauvre noyé vint essuyer ses joui-s.

Là, réchauffant sou âme au feu des saints amours,
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Plus d'un en ressortit plein de nouveaux courages,

Pour retenter encor la vie et ses orages.

Aujourd'hui c'en est fait du refuge sacré,

Le divin oasis est morne et délabré;

La mousse et le lierre en couronnent le faîte;

Les corbeaux à grand nombre y trouvent leur retraite,

Et le temps, chaque jour, dans son vol incessant.

D'un coup d'aile en détache une pierre en passant.

Qu'importe ! l'ouvrier qui laboure la plaine

Entend-il le fracas de sa chute soudaine ?

Que lui fait le travail de la destruction

Sur cette masse où l'art épancha son rayon?

Pour lui le vide est là. Tandis que sous la lame

De son coutre luisant le sol fume et s'entame,

Il voit le flot de vie entrer au noir sillon

Avec l'air, et l'espoir d'une riche moisson

Est le rêve charmant que son âme caresse.

Quant à ce corps d'église et sa tour en détresse.

Ce n'est que le débris d'un ancien monument

Bâti pour la démence et le désœuvrement.

La vie ! elle n'est plus dans les lieux où l'on prie,

Mais où l'homme combat le sol avec furie.

Pour en faire couler des torrents de plaisir

Sur tous les corps mortels exhalant un soupir.

race de nos jours, à la fiévreuse audace,

rudes conquérants du temps et de l'espace.

Couvrez le globe entier de vos routes de fer,

Et sous la gueule en feu de vos dragons de mer

Maîtrisez les assauts de la vague écumante.

Épuisez les venins de la terre fumante

Et muselez la foudre à nos regards surpris,

C'est votre œuvre, c'est bien!... Mais soyez sans mépris

Pour les nobles travaux du pieux moyen âge.

De loin il peut sembler perdu dans un nuage

Et tout enseveli dans des langes grossiers
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De misère ignorante et de faits meurtriers;

Cependant cette époque en puissance féconde

Ne fut pas sans profit pour la grandeur du mondo,

Car elle fit jaillir de son sein obscui'ci

Ce que nous n'avons pas surpassé jusqu'ici,

Ces trois sublimités des choses idéales :

Le livre de Gersou, Dante et les cathédrales.

Liirciiaiil , IS.JO.



LES FEUILLES DU TREMBLE.

ELEGIE DANS LE GOUT DE «LMONIDE

.

A AUGUSTE LACAUSSADE.

LE PROMENEUR.

Pauvres feuilles du tremble à l'attache légère,

Soit tempête ou zéphyr, le long des blancs rameaux

Toujours vous remuez, et jamais le repos

Ne succède pour vous à la tourmente amère !

LES FEUILLES.

Hélas! l'homme a-t-il eu jamais d'autre destin?

Poëte, comme nous il s'agite sans fin.

Écoute les vieux temps; leur voix charmante ou rude

Ne confirme que trop cette similitude.
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Oui, quoique eu Icui* printemps toujours les vaius mortels

N'aient rêvé que grands buts et plaisirs éternels,

Dès que l'âge, courbant leurs UHes chevelues,

Vint recouvrir leurs fronts de la blancheur des nues,

A trois pas de la tombe et devant les cyprès,

Ils modulèrent tous l'hymne des noirs regrets.

Tous ont dit : « Voyageurs aux plaines de la vie,

Jamais nous n'avons bien satisfait notre envie,

Toujours notre désir, comme un trait mal lancé,

Est resté loin du but, ou l'a trop dépassé.

Le prix ne valait pas la lutte fatigante.

Le rameau triomphal la bataille sanglant(3.

Quelle course à travers les soucis et les peurs,

Les nuits blanches, les jours écrasés de labeurs,

Li's chemins pleins de fange ou les routes obscures.

Et les remords, buissons aux cuisantes blessures.

Pour atteindre, après tout, un objet aussi vain

Que la plume emportée aux ondes du ravin.

Et plus vite perdu que la neige fondante

Dans une main d'enfant resserrée et brûlante :

Amour, gloire, richesse! » Et tous, en leur retour

Sur les faits d'ici-bas, se sont dit tour à tour :

u Où donc étaient nos yeux eu commençant la route?

Comment, les écartant de la céleste voûte,

N'apcrcevions-nous pas que c'était aux lieux hauts

Que planait le seul bien qui donne le repos,

lAi calme vrai, relui qui n'est point à surface,

Et dont l'àme jamais ne s'indigne et se lasse? »

Et tous, en confessant l'augusto vérité.

Ils regrettaient pourtant leurs jours d'anxiété.

Les tribulations de leurs moments d'ivresse.

Car ces peines étaient celles de leur jeunesse.

ris regrettaient le temps où, jaloux de renom.

Et pour en conquérir par l'art ou l'action,

Ils foulaient radement au vent de calomnie
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Un sol tout hérissé des pièges de l'envie;

Ils regrettaient le temps où sous vingt deux divers,

Aux soleils des étés, aux glaces des hivers.

Ils s'usaient à chercher, de naufrage en naufrag(î.

Sur les flots ondoyants, la fortune volage;

Enfin, quoique les feux de l'amoureuse ardeur

Eussent tout consumé les fibres de leur cœur,

De longs pleurs ils versaient sur cette vaine cendre.

Comme avides cncor d'aimer et se reprendre

Aux rosiers de Cythère, au risque de rougir

De leur vieux sang les fleurs qu'ils y pourraient cueillir.

O de l'esprit humain terrible inconsistance !

flamme toujours folle et qui toujours balance

Sa pointe à tous les vents! Essence qui jamais

Ne sait ce qu'elle veut, ni pleinement la paix

Ni pleinement la lutte, et qui, bien que lassée

Des choses de la terre, en garde la pensée

Et va toujours pleurant ses tourments anxieux,

Tout en les maudissant et désirant les cieux !

triste, triste sort d'un rayon de lumière

Descendu des hauteurs de la céleste sphère,

Et pour le court éclair de trois jours enfoui

Dans l'étroite prison qu'on nomme le fini !...

Voilà ce qu'avant toi les poussières humaines

Qui peuplent le fond noir des cités souterraines

Ont dit et soupiré sur cent modes divers,

Dans le parler commun, ou la langue des vers;

Et voilà ce qu'aussi, recommençant ton rôle,

Les races qui viendront te pousser par l'épaule

Pour te précipiter aux gouffres de la mort

Comme elles rediront d'un éternel accord.

Peut-être on changera quelques notes au thème.

Mais le fond attristant sera toujours le même,

Et ce thème plaintif, ces lamentations,
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De géuératious en géuératious,

Passeront jusqu'au jour où la ten*estre masse,

Arrivée à son but, se fondra dans l'espace,

Comme la bulle d'eau qu'enlève aux flots mouvants

Et disperse dans l'air l'aile folle des vents.

I.F. PROMENEUR.

Pauvres feuilles du tremble à l'attache légère,

Je le vois trop, hélas! nos destins sont égaux

Tournez, agitez-vous... Comme à vous, le repos

Ne nous arrivera qu'en jonchant cette terre.

Bords de la Soino, ù Valvin,- 185'i.



UN

QUART D'HEURE DE MISANTHROPIE.

O biche légère et farouclie

Qu'à travers la grande forêt

Je trouble sur ta verte couche

Et fais échapper comme un trait,

Fuis, fuis du pas le plus agile

Le triste auteur de ton effroi,

Et vers un fourré plus tranquille,

Moins accessible, élance-toi !

Heureuse bête, la nature

T'y donnera, comme en ces lieux,

Une facile nourriture.

Un charmant abri de verdure

Et le calme délicieux.

Puis tu retrouveras peut-être

Tes faons, quittés pour un instant.

Endormis sous l'ombre d'un hêtre,
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Ou broutant l'herbo on t'attendant.

Tandis que moi, moi, pauvre hère,

Si je retourne sur mes pas,

C'est pour rentrer dans le fracas,

La noire fange ou la poussière.

Et voir, sous un monceau de pierre,

Ce qu'aux forêts tu ne vois pas :

Des abuseurs de toute chose.

Et de la rime et de la prose.

Et de la parole et du bras.

Des déserteurs de toute cause.

Des railleurs de tout beau trépas.

Des inventeurs d'hoiTible glose.

Des sots, des fripons et des plats,

Et dans quelque rang qu'on se pose,

Le milieu, le haut ou le bas.

En haillon noir ou jupe rose.

De la haine et des cœurs ingrats.

Fontainebleau, 1856.

k



LE DORMOIR DES VACHES

Elles se reposaient à l'ombre des grands chênes.

Près d'elles arrivés, sur les mousses prochaines

Du dormoir, notre pas s'arrêta quelque instant

Pour contempler l'effet du troupeau sommeillant.

A travers l'épaisseur des verdoyantes cimes

Le soleil rayonnait, et ses lueurs sublimes

Filtrant, glissant le long des troncs et des rameaux,

Parsemaient de points d'or le flanc des animaux ;

Puis le vent par bouffée, avec ses fraîches ondes.

Nous apportait l'odeur des laitières fécondes.

Cent vaches à peu près étaient là,... pour gardien

Auprès d'elles n'ayant qu'un seul homme et son chien.

L'homme, assis sur un tertre, écorchait une branche;

Quant au chien, à ses pieds, contre sa guêtre blanche,

Il gisait étendu, toujours l'oreille au guet.
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Et tenant sur sou maître uu regard inquiet.

Après quelques saluts et quelques mots honnêtes,

Nous dîmes au vacher : « Pour mener tant de bêtes,

C'est bien peu qu'un seul chien. — C'est vrai, surtout au bois.

Fit-il; mais quand ce chien à lui seul en vaut trois,

C'est, pardieu, suffisant. Tenez, le soleil baisse;

Il faut que le troupeau quelque temps encor paisse
;

Et s'il vous fait plaisir de le voir s'éveiller.

Mon chien vous montrera comme on sait travailler. »

Cela dit, il se lève et crie : « Holà, Bonhomme !

Il nous faut déguerpir; c'est ainsi que se nomme

Ma bête, et d'un tel nom elle est digne vraiment :

Allons, debout! » et puis il pousse un sifflement.

Bonhomme comme un trait part et court à l'ombrage,

Où les vaches dormant confondaient leur pelage.

Quelque temps s'écoula sans que le moindre bruit,

Le moindre mouvement se fît au vert réduit.

Mais bientôt commença le branle des clochettes.

Puis Ton vit remuer le flanc rouge des bêtes.

Puis, un par un, dans l'air montèrent leurs grands dos;

Enfin, toutes debout, l'animal en trois sauts

Reparut et revint, la gueule haletante.

Demander à son maître une œillade contente.

Or, comme il s'avançait, la jeune et blonde enfant

Qui marchait avec nous, d'un cœur compatissant.

Prit un morceau de pain au fond de sa corbeille

Et le lui présenta, tout heureuse et vermeille.

L'animal s'élança pour le saisir. — Soudain

Le vacher siffle encore. — A l'ordre souverain.

Notre bon serviteur n'hésite pas, il lùclie

L'objet appétissant et revole à sa tâche.

En voyant ce rapide et noble mouvement.

Nous sentîmes au cœur un pur ravissement.

Comme celui qui prend toute âme sympathique

A l'aspect imprévu d'un beau fait héroïque.
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Le terme, dira-t-on, est un peu fort; pouitant

En sa soumission ce chien nous parut grand :

Car, depuis le matin, peut-être, sans pâture,

Il mettait le devoir avant la nourriture.

Fontainebleau, 185(3. Publié en I8ô7.



CYNTHIA.

O luue, il fut un temps où tes blanches clartés

A mon cœur n'inspiraient que rêves enchantés,

Que pensei-s de bonheur, colorés par l'ivresse

Des sens tumultueux d'une vive jeunesse.

Alors je ne voyais en ta sainte lueur

Qu'un flambeau de l'amour, céleste conducteur

Du pas aventureux des amitiés furtives

Sous l'ombre des grands bois et près des eaux plaintives;

Alors, le chœur charmant des pâles amoureux,

Comme fantômes doux, renaissait à tes feux,

Roméo, Juliette, Héloise et toi-même,

Je te voyais, déesse, en proie au mal suprême,

Noyer du haut du ciel d'un mystique rayon

Le visage endormi du bel Endymion.

Aujourd'hui, Cynthia, tes flammes angéliques

Me sont douces encor, mais plus mélancoliques.

L'aspect tranquille et pur de tes molles clartés

18.
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N'cvcillc plus cil moi d'ardentes voluptés.

Je n'ai plus le désir d'aller sous les feuillées,

De la vapeur des soirs cncor toutes mouillées,

Attendre, palpitant, le passage incertain

D'une robe de gaze et d'un pied de satin.

Las! je sens que mon cœur sur les terrestres plages

Gomme ton disque au ciel a vu trop de nuages

L'assombrir, et qu'il fut en ses rayonnements.

Ainsi que toi, sujet à trop de changements.

Puis, lorsque, ramenant sur le sol ma paupière,

Je vois les blancs rayons de ta douce lumière

Traverser le front noir des bosquets d'alentour.

Sur mon être je fais un pénible retour

Et pense tristement, en mon âme inquiète,

A toutes les blancheurs qui sillonnent ma tête.

Fontainebleau, Ibô'î.



UNE

FUITE D'OISEAUX EN AUTOMNE.

Que le sort des oiseaux est doux !

Le printemps a pour eux mille gi-ùces chai-mantes,

Des prés verts et des fleurs où leurs troupes aimantes

Se donnent de gais rendez-vous.

L'été, quand le brûlant soleil

De nos champs altérés fait comme une foui-uaise,

Sous l'ombrage des bois ils chantent à leur aise,

Ou bien dorment d'un frais sommeil.

L'automne pour leurs appétits

Mûrit dans les vergers la poire succulente.

On gonfle l'or sucré de la grappe brillant(i

Sur les ormeaux appesantis.
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Puis, quand le redoutable hiver,

Nous arrivaut du Nord sur l'aile des tempêtes.

Des grands arbres touffus découronue les faîtes,

Blanchit les prés et glace l'air,

Eux, nous laissant aux mauvais temps

Et fuyant sans regret les rives paternelles.

Enfants gâtés des cieux, sur des plages nouvelles

Ils vont retrouver le printemps.

Oiseaux, que votre sort est doux!

Nature en vous créant fut une bonne mère.

Si bonne que souvent l'homme, roi de la terre,

Voudrait bien être l'un de vous;

Oui, bien souvent, chers voyageurs,

Quand il sent des soucis les morsures cruelles,

Il donnerait soudain, pour le bout de vos ailes,

Ses richesses et ses honneurs;

Le poëte surtout, ce corps

Sans cesse frémissant et tourmenté par l'âme,

Le poëte souvent épuisé par la flamme

De ses mélodieux accords.

O sol des lauriers gracieux,

Vallons toujours en fleurs de l'antique Sicile,

Terre qui tiens encor sur ta fumante argile

La trace vivante des dieux,

Fille des mers, où la chaleur

Et le ciel, toujours pur, toujours plein de lumières,

Dissipent, en baignant les humaines paupières,

Les maux du corps et ceux du cœur;
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Pays aux éternels attraits,

Que ne puis-je vers toi voler d'une aile agile,

Et là vivre et mourir, comme un cygne tranquille,

En chantant sous de verts bosquets!

Fuutainebleau. 1857.



LE BAISER DU HÉROS.

C'était au quatrième, en un petit logis

Des plus nus, et caché dans un coin de Paris,

Que le chef glorieux de lantique Venise,

Manin, le bon Manin, prêtait son entremise

A qui voulait bien faire aux Piémontais le don

D'une pièce d'argent pour avoir du canon.

Il avait recueilli mon offrande secrète,

Et, me remerciant d'une parole honnête,

Me priait de tracer en un livret mon nom.

Il le lit, et soudain : « Êtcs-vous le poëte? »

Et sur cette réponse : « Oui, monsieur, je le suis, »

D'un élan généreux il m'accoste et m'embrasse...

Quel honneur! bien des jours se sont passés depuis:

La mort même, au héros faisant cruelle chasse.

L'a pris tout palpitant de rêves d'avenir.

Il n'est plus, mais toujours est vivante sa trace;

Le monde de ses faits garde un grand souvenir,

Et son baiser longtemps me brûlera la face.

1857.



A LA

MÉMOIRE DU GÉNÉRAL CAVAIGNAC.

Toi, qu'avaient respecté les foudres du canon

Et qu'un vent froid d'automne a couché sur la terre.

Toi, notre honneur... je veux avec un vers austère

Tresser une couronne à ton glorieux nom.

Je ne chanterai pas ta vaillance certaine,

Sur le sol africain ton héroïque ardeur;

Tu fis là ce que fait tout jeune capitaine

Qui naît dans notre France et porte haut le cœur.

Ce que je chanterai, c'est ta vertu civique,

Ton esprit ferme et droit, ta mâle probité,

Et ton sincère amour de cette république

Qui ne fleurit qu'avec l'ordre et la dignité.

A l'œuvre je t'ai vu quand la guerre civile

Grondait, et qu'un ramas de féroces brouillons

Attisait la révolte et jetait ses brandons

A tous les coins fiévreux de notre grande ville.
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Tu ne pactisas point avec les mains de sang,

Tu frappas, quatre jours, l'hydre aux têtes sans nombre,

Et point ne profitas de la victoire sombre

Pour gard(^r du pouvoir le signe éblouissant.

Au contraire, quand vint l'heure grave où la France

T'enleva les honneurs du haut commandement,

Tu les quittas sans fiel et rentras en silence

Au foyer des aïeux vivre modestement.

Bel acte, un des plus beaux que présente le monde,

Car de tout temps, partout, c'est une rareté

De voir l'homme du glaive aimer d'amour profonde

Et couvrir de respect la sainte liberté.

O guerrier, va là-haut t'unir aux grandes âmes

Que sur terre on nomma Desaix, Hoche, Marceau!

Elles t'accueilleront dans leur noble troupeau,

Comme une âme pareille et pleine de leurs flammes.

Novonilirp 1807.



PAYSAGES.

A M. EMILE COTTENET.

d'après f.ANDSEER.

On est au bord des flots, au printemps... Calme et pur,

Le soleil renaissant s'élève dans l'azur
;

La mer est comme lui : sur les vagues tranquilles,

A l'horizon lointain, cent navires agiles

Cinglent, la voile au vent, et dans différents ports

Vont contre d'autres biens échanger leurs trésors.

Maints pêcheurs font sécher leurs filets sur la plage.

Ou réparent les nefs, victimes de l'orage.

Au haut de la falaise, étendus sur le dos,

Des bergers nonchalants paissent de blancs troupeaux.

A côté d'un affût brisé, de jeunes filles

Composent en chantant des bouquets de jonquilles.

Et la brebis, sans peur de leur ciiant printanicr.

Broute l'herbe qui croît au fond d'un vieux mortier.
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n'A P n È S C A I, A IVI R.

Voici le roi des pics, le superbe Mont-Blanc,

Qui livre au voile épais du soir son large flanc.

Tandis qu'autour de lui ses filles, les montagnes,

Avec leurs bois touffus et leurs vertes <campagne:î

Se revêtent de noir, lui, sur son front vermeil,

Conserve dans la nuit les roses du soleil.

C'est charmant, mais je dis : Est plus charmante encore

L'enfant qu'un mot d'amour intimide et colore,

Et qui, les yeux baissés et les deux seins émus,

Rougit longtemps après qu'elle ne l'entend plus.

DAPRKS TROYON.

Buisson malencontreux qui resserres la route,

Quelle main planta là tes épines? Sans doute

Le riche possesseur de quelque vert jardin.

Jaloux de le garder de tout mufle qui broute.

Quand le bétail s'en va paître le champ voisin.

Les grands bœufs au cuir dur auprès de toi sans peine

Cheminent, car tes dards s'émoussent sur leurs dos

,

Mais les blanches brebis, mais les tendres agneaux,

Ne te longent jamais sans te laisser leur laine,

Et souvent leur sang pur empourpre tes rameaux...

O vie, ô grand chemin qui mène à l'autre monde.

Que de halliers pareils sur tes bords verdoyants!

Qu'il nous faut côtoyer de buissons outrageants

Avant d'être à la fin de ta ligne profonde!

Hélas ! hélas ! quand tous nous serons parvenu»

A notre dei-nier pa», du blond rabbin Jésui
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Verrons-nous s'accomplir la promesse féconde?

Et ceux qui dans la route auront souffert le plus,

Les débiles de corps et les douces natures,

Trouveront-ils du baume à toutes leurs blessures?

Il faut le croire, ou bien tenir pour insensé

Le sublime discours que le Juste a laissé

Au peuple des souffrants. . Mais non, le saint cantique

Qui s'éleva jadis de sa lèvre angéliquc.

Et des rocs de Judée alla frapper les cieux,

N'était pas un amas de mots harmonieux

Qui, sous l'éclat trompeur de fausses paraboles.

Ne cachait que du vent et de vaines paroles.

Bienheureux, bienheureux ceux qui versent des pleurs;

Ils seront consolés de leurs grandes douleurs!

Bienheureux, bienheureux Vaffamé de justice :

Il aura le paîment de son dur sacrifice!

Non, ces mots furent pris à l'instinct immortel

Du cœur plaintif de l'homme, et ce cri, comme tel,

A de la vérité la ferme certitude.

En effet, qui pourrait dans un monde si rude,

Et n'aj-^ant pas prié qu'on ly jetât, subir

Innocemment la faim, l'injure ot l'esclavage,

Sans trouver autre part ot sous autre visage

Un dédommagement à ses cris de martyr?

L'homme sensible et bon ne ferait point soufTHr

Le moindre vermisseau courant sur la verdure,

Et quand son pied l'étreint par un hasard fatal.

Il en pleure et s'efforre à réparer le mal
;

Et l'homme, ce fétu, dans le fond de son cceur

Enfermerait un plan de justice meilleur

Que celui qui rayonne en l'âme de son maîtr»?

Oh! non, cela n'est pas, cela ne saurait Otn-,

Pas plus que n'est la livre inférieure au sou,

Et que la moindre part ne surpasse le tout.
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Ainsi, pauvres agneaux qui cheminez sur terre,

Injustement chargés des plus horribles maux,

Tendres êtres privés de force nécessaire

Pour renverser l'obstacle, alléger vos fardeaux,

Suivez, faibles marcheurs, vos sentiers de misère.

Portez patiemment les coups de vos bourreaux.

Vous toucherez le but, car, riant ou sévère,

A son terme tout sort finit par aboutir.

Alors, du noir néant Celui qui fit sortir

Vos troupeaux malheureux, le grand Pasteur des mondes,

Vous voyant à ses pieds augustes revenir,

L'œil en pleurs, tout saignants, pleins de fanges immondes,

Ne pourra s'empêcher sur vous de s'attendrir.

Alors, alors, du haut de sa gloire divine.

Il baissera les bras et, contre sa poitrine

Pressant avec douceur vos corps endoloris,

Il lavera le sang, il ôtera l'épine.

Pour vous remettre après, l'âme en joie et guéris,

Dans des routes menant à plus fraîches pâtures,

Et n'ayant plus jamais des ronces pour bordures.

1857.



UN MOT

DE SAINTE MADELEINE DE PAZZI.

Quand la sainte, parfois errant dans un jardin,

Y voyait des rosiers resplendir le carmin.

L'âme ravie et l'œil à la voûte profonde.

Elle disait : « Mon Dieu, puissant auteur du monde,

Qu'envers ta créature est grande ta bonté !

Car tu pensais, du fond de ton éternité,

A réjouir mes yeux de ces charmantes choses.

Et, par amour pour moi, tu concevais les roses. »

Plessis-Piquet, \8bl.
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Le sourire de la tristesse

Est doux comme l'ondée aux beaux jours du printemps,

Quand des chênes son flux pénètre la rudesse

Et fait sortir les bourgeons éclatants.

Il annonce que la pauvre àme

Qui tremblait, toute sombre, à l'air froid du malheur,

S'épanouit, respire et rep.end de la flamme

Au souffle chaud d'un avenir meilleur;

Que l'œil abaissé par l'orage,

Et sur lequel pesait un brouillard éternel,

Se relève et découvre à travers son nuage

Un peu de bleu dans la voûte du ciel.

O feu divin de l'espérance,

Qui peut être insensible à ton rayonnement?

Et comme, en te voyant ranimer la souffrance,

Heureux l'on est de sou redressement!
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Que ceux qui commencent la vie,

Et savent encor peu des choses d'ici-bas.

En traversent les champs, l'àme toute ravie,

L'œil en gaîté, la voix pleine d'éclats !

Belle est vraiment l'insouciance

De tous les jeunes cœurs n'aspirant qu'au plaisir

Et dans leurs bonds légers croyant à la constance

Du feu follet que poursuit leur désir.

Je l'aime, mais je lui préfère,

Sous un saule couché, le front pâle et rêveur.

Qui, connaissant le prix d'une haleine prospère,

Savoure en paix un éclair de bonheur;

Une Daura plaintive et blanche

Qui, revoyant l'époux qu'elle croyait perdu,

Muette, au bord des flots, languissaniment se penche

Au bras aimé du héros attendu;

Ou bien quelque pauvre orpheline

Sur qui tombe un regard noble et consolateur,.

Et qui solde la maiu prévenant sa ruine

Avec l'or pur d'un regard enchanteur.

Le sourire de la tristesse

Est doux comme l'ondée aux beaux jours du printemps,

Doux comme le zéphyr sur le flot qui s'abaisse.

L'azur céleste après les noirs autans.

Publié en 183"
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C'était un jour d'hiver, bien froid, mais sans nuage.

Un hasard m'avait fait traverser le village

Tranquille où mon aïeul maternel abrita

Longtemps les jours heureux que le ciel lui compta.

Tout naturellement je recherchai la vue

Du logis dans lequel sa vieillesse chenue

S'était épanouie, et dans lequel aussi

Mon petit corps d'enfant, léger et sans souci.

Aux soleils des étés, à leur effervescence,

Librement et gaîment avait pris sa croissance.

En le trouvant debout avec ses quatre tours,

Sa grand'porte, ses toits pointus, comme toujours.

Son aspsct aussitôt en mon âme fit naître

Désir d'y pénétrer... mais, inconnu du maître,

N'osant me présenter, je résignai mon cœur

A cheminer autour des murs, lent et rêveur.

A la fin, vers un coin donnant sur la campagne,

Trouvant quelques moellons, je les mis en montagne,
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Et, m'élançant dessus d'un pied leste et certain,

Je tâchai de plonger mes yeux dans le jardin.

Grâce aux coups de l'hiver dont le souffle sauvage

Avait débarrassé les fûts de leur feuillage.

Je pus reconquérir tous ses détails charmants.

Singulier jeu du sort! quoique depuis vingt ans

Ce terrain fût sorti des mains de la famille,

Il n'avait point perdu sa parure gentille;

Le plan n'en était pas altéré grandement.

Et mon œil s'y pouvait reconnaître aisément.

Voilà bien la maison avec ses huit croisées,

Et son pré vert devant, où, gourmandes rusées.

Maintes chèvres broutaient; voilà le potager

Où nous-mêmes trouvions tant de fruits à manger;

Plus loin le labyrinthe avec son belvédère,

Puis le grand entonnoir appelé la carrière,

Puis l'allée aux tilleuls où l'on se balançait.

Et, tout au bout, la grange où l'on se culbutait,

Se roulait, se battait sur le foin du grand-père;

Et chaque bon coup d'œil lancé de ma paupière.

Comme fantômes doux, faisait naître et surgir

De vingt endroits connus plus d'un cher souvenir;

Et tous ces souvenirs d'une voix fraîche et tendre

M'appelaient, me disaient : « Allons, il faut te rendre

Où volent tes désirs; viens avec nous, descends,

Pour refouler encor le sol des jeunes ans ;

Viens embrasser le tronc des tilleuls et des hêtres

Que planta, qu'émonda la main de tes ancêtres. »

Mais le mur était là, sévère défenseur

De la propriété; le franchir, en voleur

C'était se transformer, pour tel se faire prendre.

Le cruel! l'inhumain! il me fit trop comprendre

Que la terre qu'on vend, et qui n'est plus à vous,

Retient longtemps encor quelque chose de nous.

Je sentis pleinement les douleurs de l'exil,

19.
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Je vis que, bien qu'on puisse aspirer l'air subtil

Des cieux en tout pays, il n'est bonne existence

Qu'aux lieux seuls où l'on aime et l'on a pris naissance.

A regret je dus donc renoncer au plaisir

De revoir un instant et de reparcourir

Le sol où se joua mon enfance première,

Et je redescendis de mon haut tas de pierre

Moins vite assurément que je n'étais monté.

Songeur et quelque peu mécontent, attristé.

Pourtant, en traversant de nouveau le village,

Au riant souvenir des beaux temps du jeune âge

Un penser succéda, plus sévère et pieux.

Celui de rendre hommage au lit où mes aïeux

Reposent pour toujours... Je fus au cimetière,

Et là, dans un recoin de l'enclos funéraire.

Je saluai longtemps, de regards attendris,

La tombe du grand-père et de son digne fils,

Vieillards au cœur solide et de droiture antique,

Serviteurs valeureux de notre république.

Dont le nom, au milieu des cercueils villageois.

Exhalait le parfum des vertus d'autrefois.

G près Paris, 1858.



b CHANT FUNEBRE.

La mort, ô Poésie! effeuille ta couronne :

A coups sûrs, redoublés, elle frappe et moissonne

Tes enfants les plus vrais et les plus gracieux :

Hier c'était Musset, aujourd'hui c'est Brizcux !

L'un et l'autre enchantaient et récréaient mon âme;

Par leur charmant esprit ou par leur tendre flamme,

L'un et l'autre exerçaient sur moi l'atti'ait vainqueur,

Mais le dernier surtout, car il avait mon cœur.

O Muse! bras sur bras et presque du même âge,

En nos jours de printemps nous fîmes le voyage

Do ton divin pays, et, pèlerins de l'art,

Sur toutes ses beautés courut notre regard.

Mais bientôt, me laissant au noir fracas des villes,

Il reprit le sentier de ses laades tranquilles.
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Et trente ans, hôte aimé des bois, des flots, des monts,

Il chanta fièrement ses frères les Bretons.

Hélas! bien qu'il eût fait sa part de la nature,

Et du ciel aspiré l'haleine la plus pure,

Le chemin à ses pieds ne fut pas toujours doux.

Et sous les verts gazons fit sentir des cailloux.

L'inquiétude ombra souvent son existence.

Ses travaux n'eurent pas toute leur récompense;

Et lorsqu'un jour il vit rayonner quelque espoir,

Au ténébreux empire alors il fallut choir,

Et si terriblement, de façon si soudaine,

Qu'il ne put même avoir, aux derniers jours de peine.

Les soins consolateurs et les embrassements

D'une mère éplorée et de frères aimants.

Laissons, laissons du sort s'accomplir le mystère.

Trop souvent dur aux bons! — Pour moi, qui de la terre

Croyais certainement m'en aller le premier.

Je dis, plein d'amertume, au démon meurtrier :

« O mort! en ravissant cette âme généreuse.

Tu viens de faire une œuvre horrible, désastreuse.

Car ton bras infernal d'un seul coup a ravi

A la France un poëte, à mon cœur un ami!

Et les fils du Parnasse ayant sa haute veine

Ne se rencontrent pas au monde par centaine.

Et dans l'ombre où je suis de mes jours déclinants,

On ne retrouve pas des amis de trente ans. »

Mai 1858.



LE TEMPS DES CERISES.

Il me souvient que mon père,

Chaque fois l'an,

A la Saint-Jean,

M'emmenait avec mon frère

Promener aux prés Saint-Gervais,

£t, chemin faisant, j'e:itendais

Sa voix fredonner, légère.

Ce gai refrain de vieux couplets

Dont l'avait bercé sa mère :

Tant que cerise mûrira.

Le doux rossignol chantera,

Et jeunesse rira.

Là, sans crainte de la dure,

Au vaste pied

D'un beau noyer.
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On siégeait sur la verdure
;

Puis des cerises l'on mangeait.

Et, tout en goûtant, l'on voyait

Se dérouler sous l'ombrage

Le joyeux et frais chapelet

Des enfants du voisinage.

Tant que cerise mûrira,

Le doux rossignol chantera,

Et jeunesse rira.

O plaisir de mon enfance,

La volupté

De chaque été

Me rend votre souvenance,

Et je revois nos verts gazons.

Les arbres flottants sur nos fronts,

Et nos cerises rougettes

S'en allant aux folles chansons

Des oiseaux et des fillettes.

Tant que cerise mûrira,

Le doux rossignol chantera,

Et jeunesse rira.

Mais qu'est devenu mon frère.

Ce bel enfant.

Si bien vivant?

Qu'est devenu mon bon père.

Et même le feuillage frais

Des jolis prés de Saint-Gervais?

Tout a disparu de terre;

Et, seul, je reste désormais

A chanter comme grand'mère :
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Tant que cerise mûrira.

Le doux rossignol cliantera,

Et jeunesse rira.

1858.



CRI DE GUERRE.

Peuple de France, en guerre! en guerre!

Enfants des champs, enfants de la cité,

Levons-nous tous ! aux armes ! notre mère

A dans les cieux agité sa bannière !

En guerre pour la liberté !

Ah! cette fois, c'est la dernière;

C'est le dernier des grands combats!

Encor quelques jours de misère,

De lutte et de foudre en éclats
;

Et puis dans une paix profonde

Pour toujours les peuples du monde

Reposeront leurs membres las.

Loin de nous de prendre l'épée

Pour outrager les nations,
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Peser sur leur terre usurpée

Et souffleter leurs vieux blasons

Nous voulons, guerriers magnanimes,

Délivrer de nobles victimes

De l'échafaud et des prisons.

Oui, nous nous armons pour défaire

L'œuvre inique des anciens rois.

Pour relever de la poussière

Le front d'un grand peuple aux abois.

Et, sans intérêt, sans colère.

L'aider à ressaisir sur terre

Son rang véritable et ses droits.

Italie, ô sœur malheureuse.

Ton cri n'est pas en vain jeté

La France n'est point oublieuse

De sa nourrice de beauté :

Pour tous les trésors de science

Que tu versas sur notre enfance.

Nous te rendrons la liberté.

Peuple de France, en guerre! en guerre!

Enfants des champs, enfants de la cité.

Levons-nous tous ! aux armes ! notre mère

A dans les cieux agité sa bannière!

En guerre pour la liberté!

Publié 00 mai 1859.



A AUGUSTE DOZON.

Merci de votre don, ami. Quoique fragile,

Petite et d'un humble élément.

Votre coupe aux flancs noirs, votre coupe d'argile

Me plaît infiniment.

Elle fut, dites-vous, au cœur même d'Athènes,

Trouvée au fond d'un vieux tombeau,

Athènes, la cité des choses souveraines,

De l'esprit et du beau.

Je le crois en voyant sa forme délicate.

Les marques de sa vétusté,

Et je la prise ainsi plus qu'un vase d'agate

Et d'or pur incrusté.

Chaque fois que mes yeux se poseront sur elle.

Mon âme heureuse y puisera
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Les parfums d'amitié que votre cœur Adèle

Pour le mien exhala.

Puis, les beaux souvenirs de la sublime terre

Avec laquelle on la pétrit.

Renaissant tout à coup, de leur vive lumière

Frapperont mon esprit;

Kt, pour me maintenir dans les hauteurs sereines

Du grand art et de l'acte bon,

Je penserai près d'elle aux meilleurs fils d'Athènes,

Sophocle et Phocion.

1859.



PAR MONTS ET PAR VAUX.

LNE DEESSE.

Au milieu du chemin courant à travers l'herbe,

Sous ses longs voiles blancs jeune fille superbe,

Elle était là debout, à côté de ses bœufs;

Sa main gauche posait sur leurs fronts vigoureux,

Tandis que de la droite elle tenait, altière,

Son aiguillon, planté comme un sceptre sur terre,

Et telle l'on eût dit la sublime Cérès

D'un regard maternel embrassant les guérets...

D'habitude, c'est l'homme au rude et dur visage

Qui porte l'aiguillon et mène l'attelage;

Mais, cette fois, la femme, une fleur de vingt ans.

Jouait son rôle, et l'âme et l'œil étaient contents
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De voir la beauté douce, humaine et virginale,

Guider les mouvements de la force brutale.

II.

LKS DEDX VICTIMES.

Sur une croix de lave au grain dur et noirâtre,

Pour les dévotions du bon peuple idolâtre

Des monts, on a sculpté d'une assez fine main

Du plus grand des Hébreux le torse surhumain.

Les deux bras étendus, sous le mal qui le brise

Sa tête est inclinée : il meurt, il agonise.

Mais il n'est pas tout seul en son affreux tourment;

Derrière, à sa hauteur, sur l'horrible instrument

De mort, on a dressé l'image de Marie,

Qui, les deux yeux au ciel, se lamente et supplie...

Or comme, émerveillé de ce penser nouveau

Dans l'art, j'en témoignais ma surprise tout haut,

Un vieillard, qui venait d'achever sa prière,

A mes côtés, se lève et dit : «( Marie en croix

Vous paraît, cher monsieur, chose assez singulière.

Et pourtant, quand Jésus fut cloué sur le bois,

On dut crucifier du môme coup sa mère. •

Auvergne, 1859.



LES SANCTUAIRES.

Is holiness in every shade.

Felicia Hemans.

Esprit, âme et soutien de l'immense nature,

Esprit qui remplis tout, la profondeur obscure

Des entrailles du globe, et les mers et les deux,

Pour tes adorateurs tu rends saints tous les lieux

Et tous les points du temps! Le calme des collines

Exprime le respect de tes grandeurs divines;

Les sources, les ruisseaux avec leurs mille bruits

Murmurent ta louange,'et jusqu'en ses réduits

Les plus noirs, la forêt, agitant son feuillage,

De toi parle sans'cesse. Au fond de tout ombrage

La sainteté réside : aussi, le rœur pensif,

A cet auguste don justement atteutif.
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Aimc-t-il et tient-il on grande révérence

Ces êtres purs, vêtus de grâce et d'innocence,

Qui, loin de tout fracas terrestre, nuit et our,

N'élèvent vers le ciel aue des soupirs d'amour...

Fontainebleau. 1859.



UN PASSAGE D'ABEILLES.

A SAINT-RENE TAILLANDIER.

Tandis que, fatigué d'une route poudreuse,

Je goûte le repos sous de frais rameaux verts,

Abeilles en essaim, troupe mélodieuse,

Vont traversant les airs.

Quelque temps le doux bruit que font leurs vives ailes

Enchante mon oreille, et quelque temps aussi

Je vois leurs corps légers briller comme étincelles

Sur le fond obscurci.

Où vont-elles s'abattre?... En tous lieux où fleurettes

Exhalent leur parfum, étalent leur émail.

Car, depuis que l'aurore a blanchi leurs retraites,

Elles sont au travail.
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O mouches! votre corps est petit à l'extrême,

Mais votre esprit est grand, et vous tenez du ciel

Des ailes, bouche d'or, et la faveur suprême

De changer tout en miel.

Vous possédez le son, la couleur et le baume,

Et vous n'abusez pas de ces dons précieux;

Aussi tout ce qui sort de votre doux royaume

Est-il délicieux.

C'est là votre secret, délicates abeilles

,

Mais il n'est pas le seul de votre ardent labeur :

Vous connaissez encore où sont les fleurs vermeilles

A la plus fine odeur.

Croissent-elles aux bois plutôt qu'au sein des plaines,

Ou sur les fiers sommets qu'enveloppe l'azur,

Et qui, plus rapprochés des clartés souveraines,

Boivent un air plus pur?

Dites, car je voudrais, en suivant votre trace.

Cueillir sur les hauts monts ou sous les bois penchants

Ce qui peut infuser le plus d'àme et de grâce

Aux poétiques chants.

Peut-être alors pourrais-jc, artiste moins débile.

Laisser quelques douceurs dignes des fleurs d'Hybla,

Même un peu de ce miel qu'aux bords latins Virgile

Savamment distilla;

Peut-être... Mais pourquoi caresser l'espérance

D'éjgaler dans mes soins votre travail doré?

Abeilles, je n'ai pas votre sainte innocence.

Votre esprit mesuré.

•20
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Abeilles, j'aurais beau, parmi les fleurs de râmo,

Choisir celles qui font les bouquets les plus doux.

Et pénétrer mes vers de la céleste flamme

Qui resplendit en vous;

De vos concerts mes chants n'auront jamais les charmes;

Leur miel ne vaudra pas votre miel pur et clair,

Nos temps sont trop troublés, nos cœurs trop pleins de larni

Pour qu'il n'ait rien d'amer.

Francliart. — Fontainebleau, 1F;59.

lOS.



OBEHMANN.

« Je vais au bois avant que le soleil éclaire,

« J'y vois dans un beau ciel s'élever sa lumière,

« Je foule l'herbe humide, et le bruit de mes pies

u Des mousses fait bondir quelques daims effrayés.

« Alors, sous les bouleaux à la fine verdure,

« En ce moment divin pour toute créatui'c,

M Un sentiment secret de possible bonheur

« Me remue avec force et m'agite le cœur.

« Je monte, je descends, je marche tel qu'un homme

« Qui veut jouir... Soudain, j'ignore vraiment comme

« 11 se fait qu'il m'échappe un soupir douloureux :

m J'ai de l'humeur, et puis tout un jour malheureux.

Tel est, noble Obermann, le récit d'une course

Que tu ils un matin aux lieux où l'humble sourcti

k
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Du mont Ghauvet gémit... Or, près d'elle, écoutant

Murmurer sur mon front le feuillage flottant,

A part moi, je songeais à cette promenade,

Et cherchais la raison d'une fin si maussade,

Et de l'étrange humeur qui, sans motif réel,

T'avait tout obscurci, la verdure et le ciel.

Mélancolique ami du riant Épicure,

Peu d'humains mieux que toi sentirent la nature.

Tu compris ses aspects sublimes ou touchants,

La splendeur des soleils dans leurs rouges couchants,

La rose effusion des clartés matinales,

La muette blancheur des neiges virginales.

Et, sur les verts sommets éloignés des vivants,

L'éloquence des pins agités par les vents
;

Tout ce qui chante, ondoie, étincelle, s'enflamme.

De ses effets divins émerveilla ton âme;

Et, cédant au pouvoir de tant de purs attraits.

Afin de mieux jouir de leur spectacle frais.

Fort souvent, dégoûté des peuplades humaines,

Pour les bois et les monts tu désertas les plaines.

Et cependant, malgré l'enivrante douceur

Que la grande Sirène épanchait en ton cœur.

Une amère tristesse empoisonnait ta vie

Et rendait tes destins bien peu dignes d'envie.

Qu'avais-tu donc, rêveur? quel démon altérait

Partout le flot de miel que la nature off'rait

A tes lèvres?... Hélas! sous la grâce visible

Des formes tu sentais, indomptable et terrible.

Une force toujours prête à l'anéantir.

Puis tu reconnaissais, à travers ton plaisir.

Que tu n'étais qu'une ombre, un lambeau de nuage

Que le moindre zéphyr allait dans son passage

Balayer et dissoudre, et qu'autour de ton front.

Devant toi, sous tes pieds, le lac au flot profond,
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Le ciel au vaste azur, la nuit aux feux sans nombre.

Et les bois verdoyants, pleins de lumière et d'ombre,

Enfin tout ce qui brille en ce monde de beau

N'était que l'ornement d'un éternel tombeau.

Alors te survenaient de longues défaillances,

Des découragements et des désespérances;

Alors tu te disais tristement : « A quoi bon,

Dans un ordre pareil, se metti'e à l'action?

A quoi bon épeler le mot fameux de Gloire

Devant l'Éternité, gouffre de toute histoire?

A quoi bon animer, môme du feu d'amour.

De fragiles humains qui ne vivront qu'un jour? »

L'infini, l'infini, par sa masse de choses,

Ses compositions et ses métamorphoses.

Écrasait ton esprit, et tu ne pouvais pas

Concevoir, en foulant la terre sous tes pas,

Que l'appréciateur des charmes de Cybèle

N'eût pas une existence aussi duraole qu'elle.

Et, toujours entraîné vers l'horizon sans fin.

Tu voulais l'embrasser... avec des bras de nain.

Obermann, Obermann, ta course dans la vie

Était celle d'un cœur ardent, mais qui dévie ;

Le sentier que prenaient tes désirs était (&um.

Comme cette beauté, l'amoureuse d'Éros,

Que d'antiques esprits peignirent malheureuse

D'avoir voulu, superbe et par trop curieuse.

Lever imprudemment le voile de l'Amour,

De même, audacieux pèlerin, à ton tour

Tu plongeas le regard au fond de tes délices.

Et tu ne rapportas, comme elle, que supplices

De ta vue inquiète. — O penseur plein d'émoi î

Il te fallait jouir sans chercher le pourquoi,

Aimer, toujours aimer... Amour t'eût fait comprendre

Mieux que raison le point que tu voulais entendre,

SO.
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Car, quel que soit l'esprit et sa vive lueur,

Le sens de l'infini n'existe bien qu'au cœur.

Ah! tu la reconnus, cette vérité sainte,

Le jour où tes deux pieds marquèrent leur empreinte

Dans la vieille Helvétie, aux neiges du Sanez.

Sous l'ombre des hauts pics, de glace couronnés,

Solitaire marcheur, tu rencontras un homme

Que la fatigue avait saisi d'un mauvais somme,

Et qui, par le grand froid déjà tout engourdi.

Allait aux noirs vautours livrer son corps roidi.

Soudain ton cœur s'émut en face de cet être,

Et tu ne voulus point du sentier disparaître

Sans ravir au trépas ce frère défaillant.

De la main et du cri vite le réveillant.

Tu le remis sur pied, tu lui rendis courage,

Et, pour mieux regagner les toits de son village,

Tu prêtas à ses reins le secours de ton bras.

Or, comme vous marchiez, au-devant de vos pas

Voilà qu'il accourut des enfants, une femme,

Qui, les yeux inquiets et la terreur dans l'âme,

Frappant l'écho plaintif d'un cri désespéré.

Depuis longtemps cherchaient le pauvre homme égaré.

En vous voyant, surtout toi, soutien de leur père,

Ils comprirent bientôt que ton bras tutélaire

En était le sauveur, et tous ces gémissants

Inondèrent tes mains de pleurs reconnaissants.

Quel moment ! tu l'as dit : d'une beauté divine

Il t'éclaira les cieux. Le sang dans ta poitrine

Courut plus chaudement, et ton souffle, plus pur,

Plus rapide et plus plein, s'élança vers l'azur.

Nul souci ne pesait sur ta face ravie
;

Comme l'acier dans l'onde, il semblait que ta vie

Fût toute retrempée et bonne à l'action;

Le monde n'était plus une œuvre sans raison ;
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Ame et corps, ta nature avait son équilibre ;

Tu te sentais plus fort, tu te sentais plus libre.

Tu fus heureux enfin tout le reste du jour;

Tu venais, comme Dieu, de vivre dans l'amour.

Fontainebleau, 1859.



RENAISSANCE.

A TERENZIO MAMIANI.

J'avais vu l'Italie humble , décolorée

Et presque défaillante aux bras des oppresseurs
;

Et pourtant la beauté de ses traits enchanteurs,

Si tristes qu'ils étaient, m'avaient l'âme enivrée.

Aujourd'hui, revenu sur sa terre sacrée,

Je la revois debout, le front paré de fleurs,

Belle comme un printemps qui succède aux rigueurs

D'un hiver malheureux... C'est qu'elle est délivrée!

Gloire à ceux dont l'épée a vaincu le pervers

Qui depuis trop longtemps la tenait dans les fers

Et menaçait de mort sa grandeur asservie !
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Gloire à ceux qui, du cri précédant les héros,

Mamiani, comme vous, apôtre sans repos,

Prépai-èrent de loin sou retour à la vie !

Florence, avnl 1860.

I
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Où va ce beau trois-màts qui fuit à l'iiorizon,

Toutes ailes dehors ainsi que l'alcyon?

Sur une mer d'azur, sous un ciel sans nuage,

Doucement, librement et gaîment il voyage...

Il apparaît ainsi, du mont où je le vois;

Mais qui sait si là-bas où s'enfonce son bois

Il est aussi paisible? A ce point de l'espace,

La haute et grande mer de ses vagues l'embrasse

,

Et lui fait ressentir, dans ses plis et replis

,

Le tangage écœurant et l'atroce roulis.

Puis, sur son pont tremblant peut-être bien qu'il porte

Des êtres accablés de soins de toute sorte.

D'avides cœurs, rongés par les soucis du gain.

Et de pauvres vaincus du travail et sans pain,

Tous malheureux mortels, qui vont changer de terre

Sans changer de tourments et changer de misère...
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N'importo, beau vaisseau, chance heureuse et bon vent!

Que Dieu te mène droit sur le flot décevant,

Et que nulle tempête aux rages souveraines

N'ajoute ses horreurs aux angoisses humaines!

Notre-Dame de la Garde à Marseille. 1860



LA FILLE DU SOLDAT.

LE VOYAGEUR.

Ami, connaissez-vous cette charmante enfant

Au teint pâle, et qui vient, prompte comme le vent,

De passer devant nous?

LE CAMPAGNARD.

Sûrement, c'est Rosane.

LE VOYAGEUR.

Plus d'une fleur de pourpre et d'azur se pavane

Dans le joli panier qu'elle tient à la main
;

Abeille matineuse, elle a fait son butin.

LE CAMPAGNARD.

Oui, dans nos blés elle a recueilli la parure

Qui doit ceindre son front et rougir sa ceinture,



I

LA FILLE DU SOLDAT. 361

Lorsqu'on brillant costume et chantante, demain,

La jeunesse du bourg, comme un joyeux essaim

De linottes, viendra la chercher pour la fête.

Et lui dire : « Rosane, à danser es-tu prête? »

LE VOYAGEUR.

Et sans doute qu'avec la troupe aux doux concerts

Elle ira, sous l'abri flottant de vos pins verts,

Allègrement guider la vive farandole,

Comme un cœur jeune épris de la note qui vole.

Exempt de tout nuage, et qui n'a, jusqu'ici.

Pas encor rencontré l'épine du souci.

LE CAMPAGNARD.

Heur et femmes, hélas! ne vont toujours ensemble;

Quand la bouche sourit, fort souvent le cœur tremble.

Pauvre âme! elle est bien jeune, et déjà le destin

A traversé son cœur des flèches du chagrin;

Elle aime, mais son but est à trop de distance;

Elle aime sans espoir, et pourtant elle danse...

LE VOYAGEUR.

Se peut-il?

LE CAMPAGNARD.

Oui, Rosane est en proie au tourment;

iMais sa fière pensée a vu distinctement

Que gémir change peu les angoisses humaines.

Et que laisser percer le secret de nos peines,

C'est au monde donner le plaisir infernal

De s'amuser des pleurs que nous tire le mal.

Puis elle ne vit point toute seule sur terre;

D'un père maladif, vieux troupier solitaire.

Elle soutient les pas, elle anime les jours,

tl
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Et, ne voulant point rendre encor plus noir le cours

D'un hiver douloureux et que chaque heure avance,

Elle masque pour lui sa mortelle souffrance.

Aussi, dans l'humble case où sa voix retentit.

Bonheur semble régner, rien ne chôme et pâtit

Du terrible chagrin qui sourdement la mine ;

Et souvent le marmot, qui lui fait douce mine

En passant, reçoit d'elle un sourire touchant.

Ou le refrain joyeux de quelque aimable chant.

LE VOYAGEUR,

Peut-être que le temps, ce guérisseur suprême,

Sur le mal obstiné qu'avec un soin extrême

Elle cache, épandra son baume bienfaiteur.

LE CAMPAGNARD.

J'en ai grand espoir, mais peut-être que, vainqueur

Et des pavots du temps et de l'effort austère.

Le mal tant comprimé l'enlèvera de terre.

Alors, quelque matin, morte on la trouvera,

Sans que personne, hélas! sache pourquoi s'en va

Cette belle jeunesse en promesses féconde,

Hors l'Être pour qui rien n'est caché dans le monde

Et l'humble promeneur qui, par hasard, un jour,

Au murmure d'un nom devina son amour.

LE VOYAGEUR.

O courageuse enfant ! ô fière Spartiate !

Je comprends de ton front la pâleur délicate :

Continue à souffrir, meurs même, s'il le faut,

Ta muette torture aura son prix plus haut!

Provence, 1860.



LE VŒU DE L'INDIENNE.

A la voir, au milieu du vallou solitaire,

Droite comme un pilier, les deux pieds nus à terre,

Immobile, on eût dit un cyprès que le vent

A cessé d'agiter de son souffle émouvant.

Les oiseaux familiers descendent de la nue

Se percher doucement sur son épaule nue,

Ou cherchent à ses pieds, à travers le gazon,

Des graines de millet ou quelque moucheron.

«» Pauvres petits, dit-elle en sentant sa peau fine

Par leur plume touchée, à la forêt voisine

Retournez ; laissez-moi, je ne puis rien pour vous,

Yama, dieu des morts, menace mon époux. »

Et les oiseaux s'en vont. Avec eux la lumière

Fuit aussi. Sourya plonge aux flots la crinière

De ses rouges coursiers, et l'ombre tristement

Envahit par degrés l'azur du firmament.

Alors, tandis qu'au ciel, enveloppa de voiles,

Les feux étincelants des lointaines étoiles

Commencent à percer, dans le calme parfait
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D(3S choses, elle entend frissonner la foi'ôt.

Ce sont les animaux qui brisent les feuillages

Eu désertant le creux de leurs réduits sauvages,

Et soudain les chacals, les tigres, les lions.

Emplissent le grand bois de hurlements profonds.

« O voyageurs de nuit! ô fauves redoutables!

Leur dit-elle, hurlez; vos cris épouvantables

Ne rompront pas le vœu tenté pour mon époux;

Yama, dieu des morts, me fait plus peur que vous. »

Et droite, sans bouger, les deux pieds joints sur terre.

Elle passe la nuit en fervente prière.

Bientôt l'aurore au ciel montre son front doré.

Puis du grand Sourya reluit le char sacré.

Et tout un long jour voit la tendre créature

Garder la même place et la même posture...

A la fin, le corps las de ce non-mouvement,

Et les traits tout pâlis du manque d'aliment,

L'Indienne sentait ses genoux fuir sous elle.

Cependant à son vœu voulant rester fidèle.

Elle luttait toujours, — quand soudain son mari

Apparaît et s'approche : « O douce Savitri !

De retour sous mon toit, je ne vous ai point vue.

Mais j'ai su qu'en ces lieux vous vous étiez rendue

Pour accomplir un vœu... Je ne saurais troubler

Le pénible devoir auquel se laisse aller

Votre cœur ; mais quelle ombre a passé sur votre âme,

Et pour qui vous faut-il tant prier, chère femme? »

Elle, heureuse d'entendre et de revoir vivant

Le roi de ses beaux jours, celui qu'elle aime tant,

Heureuse de toucher aussi le but suprême.

Car le brillant soleil mourait à l'instant même
Pour la seconde fois,... aux bras de son époux

Tombe sans connaissance en murmurant : « Pour vous! n

Imité du sanscrit, 1861.



ORPHKE.

Par ua chemin obscur le chantre de la Thrace,

Silencieusement, hors des enfers guidait

Eurydice, écoutant d'une oreille sagaco

Les mouvements légers du pied qui le suivait.

Arrivé sur un point où le jour éclairait

D'un rayon frais et gai le ténébreux espace.

Un désir fou le prend, et, du terrible arrêt

Oublieux, il veut voir sa jeune épouse en face.

Il se tourne, et soudain le Tartare en fureur

Contraint l'âme au retour : un long cri de douleur

Elle exhale en fuyant vers les demeures sombres.

A grands pas il la suit aux rives de la mort.

Il y touche; mais, las! déjà sur l'autre bord,

Ombre, elle était mêlée avec les autres ombres.

Imité de l'iUlien, 1861.

k
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Dans les bois ténébreux de l'infernal empire

,

Cœnis traîne à pas lents le poids de ses douleurs;

Elle passe, revient, et jamais un sourire

De son front abattu n'anime les pâleurs.

Vivante, elle eut l'amour du roi des eaux marines;

Puis, trahie, elle obtint de son divin amant

La faveur d'échanger ses grâces féminines

Contre un sexe moins doux et plus fort au tourment.

Jeune homme elle devint ; cependant son cœur tendre

N'en fut pas plus heureux. Il battit de nouveau

Pour une belle enfant qui ne put pas l'entendre,

Adorant elle-même un autre jouvenceau.

Cœnis, au désespoir, abhorra la lumière

Et résolut de fuir dans la nuit du trépas.
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La mort vint, et ce fut sous sa forme première

Que Cœnis descendit aux lieux sombres et bas.

Là, le cœur abreuvé d'amertume profonde,

Elle erre isolément et ne fait que gémir.

Maudissant le destin qui ne la mit au monde

Que pour toujours aimer et toujours en souffrir.

Elle évite toute ombre, et, lorsqu'on la contemple,

Son regard semble dire aux gens du noir séjour :

Laissez en paix Cœnis, le plus complet exemple

Des effroyables jeux du tout-puissant Amour.

Inspiré de Virgile.



LA VACHE DE LUCRECE.

Souvent, frappé du fer auprès des saints autels

,

Parmi les flots d'encens qu'on offre aux immortels,

Un jeune taureau tombe, et l'on voit sa poitrine

Répandre son sang chaud en onde purpurine.

Sa mère, qui déjà ne l'est plus, tristement

Parcourt les verts sentiers des grands bois, imprimant

Sur la terre des pas pressés que rien n'arrête.

Elle sonde tout lieu de sa vue inquiète

,

Cherchant si quelque part ne se retrouverait

L'enfant qu'elle a perdu
;
puis l'ombreuse forêt

S'emplit des longs accents de sa voix lamentable
;

Puis , lasse de mugir , elle rentre à l'étable
^

Et là reste immobile, au sol le pied rivé,

Tout entière au regret de son cher enlevé.

Ni tendres saules verts, ni plantes rajeunies

Par les pleurs du matin dans les grasses prairies,

Ni fleuves aux grands bords teints de vives couleurs

,

Ne peuvent la charmer et chasser ses douleurs.
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Vainement devant elle, en de fraîches pâtures,

D'autres jeunes taureaux aux folâtres allures

Bondissent; leur aspect ne distrait point ses yeux,

Nul ne donne le change à son cœur soucieux ;

Car aucun d'eux n'est, là, celui qu'en sa tendresse

Elle connaît si bien et va cherchant sans cesse.

Traduit du latin, 1862.

k
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RUMEURS DES ROIS.

A LAURENT-Pl-CHAT.

Au fond de la forêt, couche depuis une heure,

Je trouve si charmant son calme harmonieux

,

Que du moindre habitant de la verte demeure

,

D'un frêle coudrier je suis presque envieux.

A travers les rameaux qui pleuvent sur ma tête

,

Les nuages, poussés doucement par les vents.

Comme des vaisseaux d'or sur une mer de Crète

,

Balancent dans l'azur leurs escadrons mouvants.

De temps en temps, du fond d'une épaisse ramée

S'échappe un cri léger auquel , dans le lointain

,

Répond un autre cri, comme la voix aimée

D'une mère tardive à l'appel enfantin.

Puis les deux faibles voix, qui de loin se répondent,

S'approchent, et bientôt, plus rapides qu'un trait,
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Devant mes yeux charmés quatre ailes se confondent,

Et s'engouffrent gaimcnt dans l'ombre d'un bosquet.

Puis un rais de soleil, qui court de branche en branche,

Descend le long des fûts jusqu'aux brins d'herbe verts,

Et, là, baigne de flamme et de lumière blanche

L'humble et douce fourmi qui chemine à travers.

La paix est dans le ciel et la terre est en joie.

Tout fleurit, tout emliaume et s'enlace à loisir.

Et, dans ce plein de vie où nature se noie,

Mes sens voudraient sans fin prolonger leur plaisir.

Cependant de l'éther les ondes chaleureuses

M'apportent tout à coup un bruit de cors lointains;

Bientôt aux roulements des trompes valeureuses

Se mêlent des abois tenùbles de mâtins.

J'entends aussi des cris de chasseurs en haleine,

A leur tâche féroce excitant les limiers,

Et, comme par-dessus le sol creux d'une plaine.

Le sourd piétinement d'un ti'oupeau de coursiers.

Et ce bruit, que le vent roule de roche en roche,

S'évanouit , renaît , meurt et renaît encor.

Puis, dans ses mouvements, soudain il se rapproche,

Et semble jusqu'à moi diriger son essor-

Est-ce une illusion qui me charme l'oreille.

Un jeu léger du vent dans la feuille arrêté.

Un mirage trompeur de l'âme qui sommeille,

Ou le produit vivant d'une réalité?

Une chasse en ces lieux! Mais la forêt profonde

Laisse vaguer en paix ses biches et ses daims ;
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Loin d'elle en ce moment les puissants de ce monde

Après d'autres plaisirs égarent leurs destins.

Qui peut donc à cette heure, ô masse de verdure,

De tes sombres réduits réveiller les échos?

Qui peut jeter le meurtre et son affreux murmure

Dans ton noble silence et dans ton saint repos?

Un jour le Béarnais, perdu dans ces parages,

Par un bruit tout pareil fut surpris comme nous
;

Un jour, il vit, dit-on, sortir des noirs feuillages

Un homme qui cria : « Mortel, amendez-vous! »

Puis tout s'évanouit, et la rumeur et l'homme.

Quant au dernier, jamais on ne sut sa valeur;

Mais le peuple en garda souvenir, et le nomme
Encore de nos jours du nom de Grand Veneur.

Et par les bois, les monts, les rocs, les fondrières,

Nuit et jour, il poursuit son bruit et son chemin;

Le bûcheron , le soir , errant dans les bruyères

,

Se hâte en l'entendant, et porte au front sa main...

Ah! qu'il soit pour le peuple un giboyeur terrible.

Ce fantôme de l'air parcourant le hallier.

J'en sais un plus réel, quoique autant invisible,

Et dont le champ de course est l'univers entier;

Celui-là, c'est la Mort! Ses dogues en furie,

C'est le travail constant des venins corrupteurs

,

Et l'animal traqué , les formes de la vie

Se dissolvant avec de plaintives douleurs.

Oui , partout où le pied de ce grand chasseur passe

,

Le mouvement fait place à l'absolu repos;
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Partout la fleur languit , partout la branche casse

,

Le moineau tombe et Tliomme est couchô sur le dos.

Et personne ne peut s'enorgueillir au monde

D'avoir mis en défaut ses pas et son regard.

Un jour ou l'autre, il faut qu'il nous trouve en sa ronde.

Un jour ou l'autre, il faut qu'il nous lance son dard.

Il est venu sur vous, ô maîtres de la terre

,

O rois
,
qui faisiez tant de poussière en ces lieux »

Ne laissant reposer au fond de sa tanière

Pas plus le cerf craintif que l'homme ambitieux !

Il est venu sur vous, ô charmantes princesses.

Douces biches des bois cherchant le trait d'amour.

Belles , qui tant aimiez promener vos tendresses

Sous les dômes feuillus où s'éteint l'œil du jour !

Il est venu sur vous, artistes de génie,

Dont les doigts ruisselants de tons brûlants et frais

Versèrent à longs flots la lumière et la vie

Sur les murs enchantés de tant de beaux palais !

Ni le rang élevé, ni l'âge, ni les charmes.

Ni l'éclat du talent, ni les grâces du cœur.

Rien n'a pu l'adoucir et détourner ses armes

,

Et tous avez roulé sous son bi-as destructeur.

Et moi , qui , le cœur plein de votre souvenance.

Gémis en rappelant vos destins, comme vous

N'aurai-je pas mon tour de malheureuse chance.

Et du noir poursuivant la rencontre et les coups

Oui , je le sentirai traverser ma poitrine

De son dard, et muet, dans la poudre noyé
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Je chargerai le sol du poids de ma ruine,

Comme ce roc moussu que je foule du pié.

Peut-être est-il bien près de découvrir ma trace

,

Le terrible veneur; peut-être que ce train

Qui résonne dans l'air est le bruit de ma chasse,

Le sombre hallali de mon pâle destin !

O Mort, j'ai, quant à moi, peu souci de ta flèche;

Car, ayant commencé, je sais qu'il faut finir;

Je sais , tout fort qu'il est
,
que le chêne se sèche

,

Qu'il tombe et va, poussière, à la poudre s'unir.

Mais je te crains, ô Mort! pour les êtres que j'aime,

Pour ceux dont le bonheur est la cause du mien

,

Et qui , faibles marcheurs , dans la tourmente extrême

De ce monde , ont besoin de mon bras pour soutien.

Je te redoute, ô Mort, pour un reste de rêve

Qui flotte tout confus au fond de mon cerveau

,

Et qui demande encor du temps et de la sève.

Pour éclore et donner les nobles fleurs du beau...

Hélas ! bonheur des miens , rêves de poésie

,

Buts tranquilles et purs de mon humble désir,

Vous êtes , comme tout ce qui vient de la vie

,

Choses sans consistance et faites pour nous fuir!

Partez , envolez-vous et roulez à l'abîme

,

O beaux nuages d'or! votre sort est d'aller

Où vous emporte Dieu dans son vouloir sublime ;

Le mien est de vous perdre et de m'en désoler...

Mais les étranges bruits qui perçaient le feuillage,

Et me mettaient le cœur en un pénible émoi,. ' '
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Dispci*sent dans les airs Umr ténébreux mirage

,

Et sur l'aile des vents se perdent loin de moi.

Je ne les entends plus... Les fantômes de Tàme

Avec eux sont partis. A mon œil attristé

La nature reprend son coloris de flamme.

Le bois son calme pur et le ciel sa beauté.

Pénétrantes fraîcheurs des humides verdures

,

Exhalaisons du sol, baume divin des fleurs.

Scintillements de l'air, ondoîments des ramures,

Murmures incessants des insectes rôdeurs

,

EflQuves de la terre en son eflervescence

,

Redoublez de pai'fums, de lumière et d'éclats.

Étourdissez mon cœur du feu de chaque essence,

Et versez-lui l'oubli des ombres du trépas!

Fontainebleau, juillet 1862.



LE VIEUX CHÊNE.

A VICTOR DE LAPRADE.

Ancêtre de la forêt , Nestor du sombre feuillage

,

Dont le flanc demi-fendu par le tonnerre et par l'âge

Laisse à travers lui passer les vents et les traits du jour,

O vieux chêne, de ton fût que de fois j'ai fait le tour!

Que de fois, te mesurant, j'ai dit : « Que sont nos années

A côté du vaste amas de tes puissantes journées?

Que sont les centans de l'homme auprès des centaines d'ans

De t€S rameaux encor droits, vigoureux et verdoyants?

Ah ! si tu pouvais parler comme les fils de Dodone

,

Si , comme le vieux Memnon qui dans les sables résonne.

De ton feuillage flottant et du creux noir de ton bois

Il se pouvait échapper une harmonieuse voix

,

De combien d'actes fameux au berceau de notre histoire

Cette voix pourrait encore enrichir notre mémoire !

Peut-être nous dirais-tu que, tout jeunes, tes rameaux

Ont frémi d'aise en voyant devant les peuples nouveaux,
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Qui sans cesse débordaient sur la Gaule aux vertes plaines.

Dans leur vol épouvanté s'enfuir les aigles romaines;

Peut-être que le roi franc dont tu portes le vieux nom

Est venu se reposer sur la couche de gazon

Qui couvre ton large pied, et là, tandis que la chasse

Emportait ses compagnons à travers l'ombreuse masse,

Peut-ôtre a-t-il entrevu l'éclat des jours triomphants

Par le grand Dieu de Glotilde annoncés à ses enfants!

Noble chêne , ta vieillesse est si profonde , et ton âge

Si difficile à savoir, que l'on peut sans vaia langage

Te donner comme un témoin de ces faits pleins de beauté.

Mais surtout ce qui pour moi te revêt de sainteté

,

C'est que le sol d'où tu sors , toujours ombragé de chêne,

A certainement ouï le son des harpes de frêne

,

Lorsque les druides blancs, d'un pas grave et mesuré,

En troupe venaient au bois recueillir le gui sacré.

Or, parmi les plus beaux chants que la doctrine celtique

Inspirait aux lèvres d'or de la milice bardique.

Il en est un dont les vers m'ont su toujours raffermir.

Tant ils contiennent en eux d'espérance en l'avenir;
'

Ce sont les vers consolants qui disent que dans le monde.

Malgré les retards pervers et plus d'une chute immonde.

Trois choses croissent et vont fleurissant de jour en jour:

Science, justice, amour. »

Fontainebleau, 1862.
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EN LISANT DES VERS DE JOHN BARBER

POETE ECOSSAIS.

O vieux rimeui' que la Galédoiiiu

Ouït jadis chanter la liberté

,

Toi qui soutins que sans elle la vie

Manque d'honneur , d'aisance et de gaîté

,

Toi qui la crus des choses la meilleure

,

Le doux espoir de l'opprimé qui pleure

,

Le vrai trésor de celui qui n'a rien

Et la beauté mâle des gens de bien;

Je suis heureux de voir, rimeur sublime,

Qu'après un laps de plus de six cents ans.

Sur d'autres bords et par de sombres temps,

Comme toi barde et plus ton homonyme

,

Au grand Paris, ma natale cité,

J'aie entonné l'hymne de liberté.

Étrange chose! en nous mettant au monde

Et nous parant tous deux d'un môme nom.

Dieu nous emplit l'âme d'amour profonde
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Pour un sol libre et les jeux d'Apollon.

Qu'il ait l'encens de ma reconnaissance

,

Car nul trésor ne vaut la faculté

De bien aimer ce qu'bumaine existence

A de plus doux, muscs et liberté.

Tant d'autres , las ! au terrestre rivage

,

Passent lueurs jours si misérablement.

Que je suis fier de mon lot ; seulement

Mon cœur désire un dernier avantage.

Oui, je voudrais qu'au bout de mon voyage,

Frappé de mort et sous le monument.

Dieu m'octroyât, vieux rimcur, ta fortune.

Et que, pour moi prodigue do ses biens.

Il fit encor, par grâce non commune.

Aux nobles cœurs de mes concitoyens

,

Vivre mes vers aussi vieux que les tiens.

1802.



LA CHARGE DE WENGROW.

Deux cents jeunes gens, presque

tous de la classe noble, dans l'af-

faire de Wengrow, s'offrirent de

couvrir la retraite des insurgés en

se jetant sur les canons russes.

Toute cette jeunesse héroïque resta

sur le carreau, mais elle sauva le

gros du corps insurrectionnel.

Presse du 13 janvier 1863.

O sublime Pologne ! ô tombeau plein de vie !

Comme un marbre sanglant en vain la tyrannie

Pèse sur toi, ton corps est toujours agité ,

Et tes tressaillements au monde font connaître

Que jamais de sa face on ne fait disparaître

Un peuple ami du ciel et de la liberté...

Elle s'était levée, et, sur la sombre arène,

Elle avait reparu, non l'œil rouge de haine

Et le poignet armé d'un fusil , d'une faux

,

Mais douce, sans défense et, dans un saint délire,

Avec des chants pieux essayant le martyre,

Pour toucher de pitié le cœur de ses bourreaux.
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Le cœur de ses bourreaux ! il fut plus insensible

Que le rocher muet sur sa base impassible.

Plus froid que le glaçon et plus dur que l'acier.

Et quand vers lui monta sa clameur lamentable.

Il n'y fut répondu que par l'acte eflTroyable

Du knout injurieux et du plomb meurtrier.

Puis vint le recruteur, pourvoyeur homicide

Des légions du tzar, et dont la main livide

S'abattit nuitamment sur la fleur du pays.

On voulait dépouiller le sol de sa parure.

Et, des bourgeons faisant pleuvoir la neige pure.

Aux arbres pour longtemps ôter l'espoir des fruits.

Alors il fallut bien faire parler la poudre.

Remanier le glaive et rebraver la foudre.

Et, mourir pour mourir, mieux encore valait

En Pologne tomber libre et fier sous les balles

Que de finir ses jours loin des terres natales,

Aux rangs de l'étranger comme un soldat valet.

Alors tout homme ayant le feu de la jeunesse

Dans les veines quitta ses proches en détresse,

Et jaloux d'accomplir le grand, le saint devoir.

Le bâton à la main ou la faux sur l'épaule

,

Se jeta dans les bois pour y jouer le rôle

De sanglant partisan au corps du désespoir.

Alors les plus beaux faits que l'histoire enregistre

Reparui'cnt soudain sur ce terrain sinistre.

Et l'on vit, comme aux jours du vieux Léonidas,

Deux cents nobles enfants au salut d'une armée

Se dévouer, et tous de la gueule enflammée

Des canons dévorants recevoir le trépas.
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Gloire, gloire à ces morts ! — Mais quelle barbarie !

Ah ! comme je voudrais que ma chère patrie

Arrêtât pour toujours ce duel assassin,

Et, couvrant la victime avec sa forte égide.

Au nom du bien public et de sa loi rigide

,

Contraignît le voleur à rendre son larcin !

Oh ! comme je voudrais que la fière Angleterre

A la France s'unît par un accord sincère.

Et que la libre voix de son haut parlement

Dît au tzar: u C'est assez d'oppressives alarmes,

Un prince de nos jours ne peut vivre de larmes.

Et de sang se gorger impitoyablement! »

Oh ! comme je voudrais que la grande Allemagne,

Touchée, émue enfin des cris de sa compagne,

Ne fût plus à sa vie un obstacle fatal !

L'Allemagne , bon Dieu ! complice du partage,

Que je la voudrais voir rougir du brigandage,

Se laver du forfait et réparer le mal !

Vains souhaits, dira-t-on, vains rêves de poëte

Qui désire ardemment que cesse la tempête

Et que l'azur du ciel resplendisse à son tour.

Vains rêves!... Et pourtant après un long orage,

D'épouvantables nuits, des siècles d'esclavage,

L'Italie aux abois n'eut-elle pas son jour?

Espérons donc au sien que la Pologne incline

,

Espérons , car l'espoir est de vertu divine

,

Et croire à la justice, à son prochain appui,

C'est penser que le mal n'est point maître du monde,

Et que, si long, si dur que soit son règne immonde.

Enfant de Dieu, le ])ien est plus puissant que lui.

23 février 1863.



EN SUIVANT UN CONVOI.

Cruel et doux printemps qui fais tout refleurir,

Mais tant mourir aussi
, je ne te vois venir

Qu'avec crainte , car Dieu sait combien d'âmes chères

M'ont prises les retours de tes fraîches lumières!

Aujourd'hui môme encore il faut suivre en pleurant

A son dernier refuge un compagnon charmant,

Un indulgent témoin des actes de ma vie,

Léon , mon cher Léon. O poignante ironie

Quand, front bas, le pied lent, portant habit de deuil,

Au jai'din de la mort avec son noir cercueil

Nous entrons tristement , le ciel sur notre tête

Rayonnant de soleil met la nature en fête,

La terre nous enivre avec ses floraisons,

Et les oiseaux joyeux nous jettent leurs chansons.

Alors pensant au mort qui va dans cet asile

,

Sous un marbre pesant, muet, froid, immobile,

Dormir d'un long sommeil, somme heureux cependant
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Pour qui d'âme et de corps ici-bas souffrit tant,

Je déplore du sort cette dernière injure,

Et je dis: u Pauvre cœur sensible à la nature,

Au doux chant des oiseaux tu demeureras sourd

.

Tes yeux ne verront plus la lumière du jour! »

30 avril 1863.



LE MONT SAINT-MICHEL.

A MA DAM K MARIE TIONS-OLI VI ER.

Fier rocher, tu n'a<^ point la pompe dps grands bois

Sur ton sommet chenu faisant flotter leur ombre

,

Ni prés verts à tes pieds, couverts de fleurs sans nombre.

Où de gais ruisselets jasent à demi-voix.

Mais tu peux te vanter de beautés plus su!)limes

D'un cap illuminé qui monte dans les cieux.

De navires en course et de flots radieux

Ou tourmentés des vents sur les vastes abîmes.

Puis, quand l'hiver brumeux attaque tes remparts,

Les flagellant d'écume , et de pluie et de neige

,

L'imagination te voit, ferme en ton siège.

Braver avec dédain les vents et l*"* lirnnillards,

*22
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Plus beau, dans ces moments d'assaut et de tempête

,

Que lorsqu'aux soirs d'été, par un air sans émoi,

Le monarque du jour s'incline devant toi

Et d'un reflet pourpré te couronne la tête.

Imité de l'anglais, 1803.



LA FOURMI ET L'OISEAU.

Les sages Indiens racontent dans leurs fables

Qu'un ôtre fort petit, mais des moins méprisables,

Une fourmi, cherchait un jour à démolir

Un amas de terreau, tâche rude à remplir

Pour elle, et que, malgré sa force musculaire.

Môme sans se lasser un homme n'eût pu faire.

Elle allait et venait, et du plein et du bord,

Extrayait çà et là quelques brins, et l'effort,

Bien qu'il fût peu de chose et de faible nature,

Diminuait le tas en certaine mesure.

Un oiseau qui passait dans l'air en ce moment

Vit la petite bête à l'œuvre , et vainement

S'cfforçant d'amoindrir cette masse rebelle

Des millions de fois plus haute et gi'osse qu'elle;

Il eut compassion... « Hélas! pauvre animal,

Lui cria-t-il, pourquoi te donner tant de mal?

Quelle œuvre tentes-tu , si petite et peu forte? n

A ces mots, celle-ci répondit de la sorte :
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«( J'ai vu plusieurs fourmis vers ce tas se porter,

Et, voyant leur travail, j'ai voulu l'imiter :

C'est la condition que j'impose à ma vie.

Si de servir ma race il vous prend quelque envie

,

Unissez-vous à moi pour démolir ce tas.

Et d'un élan commun nous le mettrons à bas.

J'exerce en ce moment les forces de mon être,

Et comme un brave cœur à tous je fais connaître

Que j'ai ferme désir d'accomplir mon devoir.

— Fort bien, mais votre but passe votre pouvoir,

Reprit soudain l'oiseau, qui se croyait plus sage;

Pour tendre l'arc duquel vous voulez faire usage,

11 faut, ma chère amie, avoir plus de vigueur.

— C'est possible, ajouta l'insecte avec douceur.

Mais, ayant commencé ce travail, quoique immense,

J'emploie à l'achever ce que j'ai de puissance
;

Si j'y parviens, mes vœux seront comblés, sinon

Nul méchant ne pourra blâmer mon action. »

Pour certaine action chaque homme naît au monde.

Mais il s'en faut qu'au but où son espoir se fonde

Il parvienne toujours. S'il y touche, son cœur

Est exempt de soucis ; mais voit-il son labeur

Trompé, du moins il a montré son caractère.

Ce qu'il vaut , et cela devra le satisfaire.

Imité du persan, 1863.



HYMNE A VIRGILE.

Aimons les chants de ceux qui dans le cœur humain

Cultivent l'espérance

,

Et montrent l'avenir sous un aspect serein

A la pâle souffrance.

Aimons les chants de ceux dont l'œil doux et puissant

Ne cherche en la nature

Que de beaux lieux couverts de gazon verdissant,

Baignés de clarté pure.

A quoi bon entonner l'hymne du désespoir

Comme un mauvais génie,

Désenchanter de tout et ne peindre qu'en noir

Le tableau de la vie?

Souvent c'est arrêter les pas du voyageur

Au début de sa route

,

En le décourageant et lui mettant au cœur

La tristesse et le doute.

St.
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Ah! nous m; sommes pas des gens si vigoureux

Que les noires tempôtcs

Puissent verser sur nous leurs bruits tumultueux

Sans ébranler nos têtes.

Au contraire, il nous faut toujours du réconfort,

Et toujours, faibles âmes,

Que du sein de la mer on nous montre le port

Pour bien tenir les rames...

Oh ! sois loué
, Virgile , entre tous les chanteurs

,

Car tes divines pages

Ne roulent au flot pur de leurs vers séducteurs

Que de saines images!

La nature avec toi sous les ombrages frais

De parfums nous enivre
;

Elle donne au travail d'ineffables attraits

Et nous engage à vivre.

Avec toi l'on apprend à chérir son pays

D'une façon sublime

,

Et, du fait des héros avidement épris,

Aux grands buts l'on s'anime.

Puis, quand l'âme fléchit sous les coups du destin,

De pleurs tout arrosée,

Tu lui fais entrevoir au bout de son chemin

Les champs de l'Elysée.



LA BRANCHE MORTE.

A M. A. MUSTON.

Le ciel était voilé de longs nuages gris,

Un vent froid coupait l'air, et des prés défleuris

Les étés avaient fui vers un plus doux rivage;

C'était l'automne, non l'automne au front paré

Des verdures du pampre et du raisin doré.

Mais rautomne pâlie au terme du voyage.

Dno teinte rougeâtre enveloppait les bois,

L'herbe des sentiers verts était sombre , et la voix

Des oiseaux se taisait aux cimes des feuillées;

Nul bruit dans la forêt , excepté le bruit sourd

Des vents, qui des grands fûts berçant le dôme lourd,

Faisaient voler dans l'air mille feuilles rouillées.

Assis au pied d'un hêtre et seul, au sifflement

De l'air froid je prêtais l'oreille et tristement

Contemplais le déclin des choses de nature.
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Lorsqu'un craquement sec dans l'arbre épais et haut

Retentit, et je vis à mes pieds aussitôt

Tomber en tournoyant un débris de ramure.

Ce fragment, détaché du faîte gémissant,

Avait fini de vivre, et, flétri, jaunissant.

Allait se perdre au sein d'une aride poussière ;

Et pourtant, au milieu de ses sœurs, couleur d'or.

Une feuille encor verte et toute fraîche encor

Brillait comme aux beaux jours de la fleur avrilière.

Son apparition splendide m'attendi'it

,

Et soudain m'arriva la pensée à l'esprit

Que dans sa survivance au reste du feuillage

Cette fraîcheur était comme un rêve d'été,

Un heureux souvenir épanchant sa gaîté

A travers les brouillards et les glaces de l'âge.

Alors moi-même, alors je revis mes vingt ans

Avec tous leurs plaisirs, leurs espoirs éclatants.

Leurs secrètes amours, leurs amitiés sans voiles.

Et de ces souvenirs qui ravivaient mon cœur

Quelques-uns surpassaient les autres en douceur,

Comme la blanche lune efface les étoiles.

Sur ceux-là bien longtemps s'attacha le regard

De mon âme; longtemps, les contemplant à part

Comme un bouquet de fleurs aux grappes embaumantes

Des toufi'es de lilas qu'un pauvre voyageur

Trouverait au désert, longtemps avec bonheur

J'en savourai la grâce et les odeurs charmantes...

O divine Mnémé, de l'âme auguste enfant,

Les Grecs eurent pour toi, dans leur âge brillant,

Une adoration profondément pieuse;
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Leur pensée honorait sous ton aimable nom
La mère des neufs sœurs compagnes d'Apollon,

Et du grand Jupiter réteruclle amoureuse.

Et moi, comme eux je t'aime et t'honore comme eux.

Cai', seule, de ce monde obscur, tumultueux,

Inconstant, fugitif, tu retiens quelque chose.

Tu sèmes de plaisirs notre course ici-bas.

Et de nouveaux bonheurs par delà le trépas

Tu dois fleurir encor notre métamorphose.

Oui, quand la Parque sombre avec son fer divin

De notre vie aura tranché le fil de lin

,

Et dans les airs laissé partir l'àme légère

,

Si comme une fumée aux champs de l'infini

Notre esprit ne s'est pas soudain évanoui,

Ce que je ne puis croire et nullement n'espère.

En lui le souvenir renaîtra plus fervent

,

Plus profond qu'il n'était, lorsque le corps vivant

Le tenait à l'étroit dans sa prison massive;

Son regard aura plus de portée et d'ampleur

,

Et jusqu'aux moindres faits cachés au fond du cœur.

Tout réapparaîtra d'une façon plus vive.

Alors , si par l'effet d'instincts supérieurs

Nulle infâme action , nuls pensers corrupteurs

N'ont terni son essence en traversant la terre,

Ou si des actes vils les fantômes ombreux.

Se fondant au brasier des remords douloureux,

Ont laissé revenir sa pureté première.

Alors il reverra, dans leurs rayonnements

Et leurs suavités , les rapides moments

Où l'union des cœurs doubla son existence;
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Il reverra les traits, les formes de tous ceux

Que sur terre il aima d'un amour sérieux

,

Car l'amour vainc la mort et la passe en puissance.

O bonheur ineffable , ô nobles coeurs éteints

,

Vous, vers qui des aimants subtils et clandestins

Nous avaient entraînés dans le torrent de l'être",

Vous n'avez pas touché vainement à nos jours,

Et tenu place en nous pour, loin de nous toujours.

Au gouffre du néant plonger et disparaître!

Qu'importe, doux amis, même après le trépas,

Que votre esprit semblable au nôtre ne soit pas

,

Qu'il monte plus léger ou demeure en arrière?

Qu'importe que moins purs , ou que plus avancés

,

Ainsi que ramiers blancs l'un à l'autre enlacés

,

Nous ne puissions voler ensemble à la lumière?

Vous n'en vivrez pas moins en nous profondément,

Et pas moins n'en serez, sans perte d'un moment.

Les tendres compagnons de nos pèlerinages :

Nous vous invoquerons et vous nous répondrez

,

Comme au temps du sommeil, en des rêves dorés.

Le faisaient si souvent vos vivantes images.

En vain le vif éclat des célestes beautés,

L'épanouissement des saintes vérités,

Nous jetteront l'esprit en extases sublimes :

Ce vaste enivrement ne saurait amoindrir

Et ruiner en nous le puissant souvenir

Des ivresses du cœur aux régions infimes.

L'esprit ne doit-il pas toujours de plus en plus

S'épurer? comme lui les souvenirs accrus

Le feront, et, laissant sur notre humble planète
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La plus grossière part des doux accouplements

,

Ils ne retraceront en nos entendements

Que les plus purs instants de l'union parfaite.

De là, chers adorés, d'indestructibles nœuds

Augmentant , redoublant leurs serrements joyeux

A tout avènement d'existences nouvelles;

Car, une fois entrés au cœur, les amours vrais

N'en doivent plus sortir, ni s'éteindre jamais,

Ktant du grand amour les divines parcelles.

O maître de Florence , ô sublime voyant

Dans les choses du ciel, ô Dante, maintenant

Je comprends mieux les faits de ton allégorie ;

Pourquoi tu mis aux champs de l'expiation

La fontaine Eunoè, cette onde ayant le don

De ne vous rappeler que le bien de la vie;

Pourquoi, dès que ton âme eut purgé ses erreurs

Et d'un éther plus haut aspiré les fraîcheurs.

Tu retrouvas soudain ta chère Béatrice;

Et pourquoi la beauté de l'être ravissant.

Ainsi que ton amour, allait toujours croissant.

Plus vous montiez tous deux vers PAme créatrice!...

Fontainebleau, novembre 18G3.



ÉPILOGUE.

Il arrive un moment où pâlit la verdure

,

Où l'artiste lui-même a le doigt affaibli,

Puis, il ne peut plus rien ravir à la nature ;

Son livre est rempli.

En vain, devant ses yeux, phénomènes de grâce,

A la lèvre de pourpre , au regard amolli

,

Plus d'un groupe charmant encor passe et repasse,

Le livre est rempli.

Quand livre et cœur sont pleins, le grand souci du vivre

N'est plus que de se voir sans tache enseveli

Et que Dieu comme l'art dise en fermant le livre :

Il fut bien rempli.



RIMES DE VOYAGE

1864

Parcours les pays ; le plaisir

de la vie est dans le mouve-
ment.

L'eau qui dort se corrompt,

tandis que l'eau qui coule en

liberté devient pure et lim-

pide.

Poésie arabe.

ts





AVANT-PROPOS.

... C'est au retour d'un voyage en Italie, dont ces

notes poétiques racontent les impressions, que

l'auteur acheva d'écrire // Pianlo. Bien des inspi-

rations qui n'avaient pu trouver place dans le cadre

de son poëme méritaient cependant d'être recueillies;

elles en expliquent parfois les pages et y ajoutent

quelques accents intimes et familiers.

(Extrait de la Revue des Deux Mondes, I86/4.)





1831 ET 1832.

LA VEILLE Dl DEPAKT.

Que l'heure des adieux est une triste chose!

Nous étions tous pensifs... L'enfant
,
prenant la rose

Qui reposait vermeille à côté de son cœur,

Eu rêvant inclina ses lèvres sur la fleur.

Et la rose, cédant à cette haleine pure,

Lentement dépouilla sa divine painre

,

Et chaque feuille d'or, résistant faiblement,

Une à une tomba du calice embaumant.

L'une ici , l'autre là, toutes à la volée

Prirent à travers l'air une route isolée

,

Ht, jetant leurs parfums comme un dernier soupir,

A nos pieds inquiets toutes vinrent mourir.
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Pauvres feuilles ! Et nous , une fortune amère

Allait nous disperser comme elles sur la terre ;

Chacun de nous peut-être, en se quittant ce soir,

Devait-il s'éloigner pour ne plus se revoir.

UNE STATUE DE PUCET.

Les bourreaux ont lancé leurs flèches empennées,

Et le soldat du Christ aux brillantes années,

Sébastien
,
par les trous qu'elles font en sa chair,

Sent avec tout son sang l'âme se détacher.

Déjà son cœur remue à peine en sa poitrine,

Sur son corps affaissé sa pâle tête incline,

11 tombe, et, s'il n'était par des liens tenu,

11 joncherait le sol... Mais une femme a vu

Le supplice de loin , et cette aimante femme,

Jalouse dans son vol d'arrêter la belle âme

,

Avec le saint troupeau de ses pieuses sœurs.

Va la venir tirer des mortelles langueurs...

Puget, que de cœurs sensibles par le monde

Sont, comme ton martyr, à la haine profonde

En butte et transpercés des flèches du méchant,

Faisant à larges flots couler leur noble sang !

Mais , hélas ! tous n'ont pas comme lui dans la peine

La délicate main de quelque douce Irène

Pour ranimer leur cœur, et sur la plaie en feu

Poser secrètement le dictame de Dieu.

Gênes, Sainte-Marie de Carignan.
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DE (;É\KS \ I.IVOURNK.

Ce n'est pas sans plaisir qu'à l'abri d'un manteau

Et le corps étendu sur le pont d'un vaisseau

,

Par une belle nuit de lueurs constellée,

Je me sens emporter sur la plaine salée.

Mêlée aux sons aigus du cri des matelots.

Autour de moi mugit la grande voix des flots ;

Le bois de la poulie au faîte des cordages

Gémit comme l'oiseau précurseur des orages;

La vapeur avec bruit s'épanche en jets fumeux ;

Mais au-dessus de moi le calme est dans les cieux

Et je vois à la voûte infinie et sans voiles

Silencieusement resplendir les étoiles.

t N D É B A R Q L A N T.

Ton poète terrible, 6 charmante Toscane

,

Fit mal de clore à sept les cercles infernaux ;

Pour enrichir l'abîme et compléter ses maux,

Il devait ajouter les lignes de douane.

SUR PISK.

Que de tranquillité dans cette antique ville!

Ses quais, ses monuments, tout est paisible et beau

Mais il vous semble aussi que son Campo-Santo

L'a prise entièrement, tant elle est immobile!
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O noble Child-Harold , inquiet voyageur!

Après tant d'amertume et d'orageuse ardeur,

Tu fis bien en ces lieux de chercher un asile :

Leur calme convenait au trouble de ton cœur.

LE l'A LA 1 s LVMRLULCGl.

Sur ta face de marbre, ô vieux palais de Pise,

Tu portes une chaîne , et dessous pour devise

Apparaissent aux yeux ces mots que l'on sculpta

En traits nets et profonds : Alla giornata.

On peut chercher
;
pour moi , l'énigme est devinée.

Cette chaîne et ces mots, c'est enseigne donnée

Que tout ce qui se meut et respire ici-bas

Est forçat à la chaîne, et que le dur trépas,

Ou ce soir , ou demain , chacun à tour de rôle

,

Nous fera déguerpir de la terrestre geôle.

A FLORENCE.

Il faut d'un caillou blanc noter tous ses bonheurs.

Avec le bon Robert, peintre des moissonneurs.

J'ai fait une course aux Cassines.

Ternes étaient les cieux et sombres les collines;

Les arbres jaunissants semblaient mourir de froid

On sentait que l'hiver nous tenait sous sa loi;

Les choses cependant me parurent divines.
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A PHUl'US UE LA MADONK DU SAC.

J'aime fort ta légende, ô vieil André Sai-to!

Elle dit qu'un jour, las de ne pouvoir atteindre

A l'idéal des traits que tu désirais peindre,

La Vierge et son doux bambino

,

Tu t'endormis auprès de ton œuvre incomplète ;

Mais la mère du Christ, témoin de tant d'ardeur,

Quitta soudain les cieux pour prendre ta palette,

Et durant ton sommeil acheva ton labeur...

Bien des gens som-iront à cette étrange histoire

,

Mais qu'ils voient comme moi ton travail enchanteur!

Il est si pur, si plein de grâce et de fraîcheur,

Qu'ils seront comme moi , ma foi , bien près d'y croii-e.

La Judée eut Jésus, la Grèce Pliidias;

Mais Rome fit le grand mélange :

C'est là que Raphaël unit entre ses bras

Les fronts sacrés de la muse et de l'ange.

AlJ VATICAN.

La Création de l'homme, par Muhel-Anrje.

L'homme, statue inerte et de fange grossière,

Languissait incomplet sur le sein de la terre;

2^.
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Soudain l'air nuageux devint éblouissant.

Un tourbillon d'esprits portant le Tout-Puissant

Passe, et Dieu, touchant l'homme avec son doigt de flanmie,

Donne à ce bloc d'argile une part de son âme.

LA TP. ANS FIGURATION DE JESL'S

P V R R V P H A E L.

Entre terres et cieux le Christ est suspendu,

Il a les bras levés et le regard perdu

Dans le rayonnement des splendeurs de son Père
;

Ses longs habits flottants sont tout blancs de lumière

,

Et son visage, empreint d'une étrange beauté,

De plus en plus prend l'air de la Divinité.

VISITE A M, DE LAMENNAIS.

Salut, frère gaulois, dans la ville éternelle

Venu pour te soumettre à son vieux souverain!

Puisses-tu repartir avec le cœur serein

,

Apôtre libéral malgré Rome et pour elle !

SUBIACO.

De grands nuages noirs, le flanc chargé d'orages,

Sur la cime des monts roulaient silencieux.

L'air était étouffant , et sous les verts ombrages

,

Les oiseaux suspendaient leurs chants mélodieux.
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On n'entendait au creux de la gorge profonde

Que le frémissement du lac aux froides eaux

Et les cris de Néron perçant la voûte ronde

De sa blanche villa penchée au bord des flots.

L'empereur! Il est ivre, il pince de la lyre,

Il chante, puis, levant sa coupe d'or en l'air.

Il provoque le ciel en son ardent délire.

Et dit : « Le dieu Néron boit au dieu Jupiter ! n

Soudain le ciel répond par un coup de tonnerre ;

La foudre éclate, tombe, et son carreau vengeur

Frappe la coupe d'or , et la fond comme verre

Dans les tremblantes mains de l'insolent buveur.

LA GROTTE DE SAINT BENOÎT.

Le saint est seul au fond de sa grotte sauvage

,

Adorant les splendeurs de la triple Raison.

Tout à coup une voix au grave et doux langage

Suspend avec ces mots sa méditation :

«< Benoît! prier est bien, mais agir est plus sage.

Ce qui manque à mes fils , c'est la soumission

,

C'est le travail. — Prends donc la règle et l'aiguillon

,

Lt chasse la paresse et le libertinage. »

Le jeune homme obéit. Il quitte les hauts monts

,

Et, ralliant à lui quelques saints compagnons.

Il leur met dans le cœur la parole de flamme,
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Et dès Cl! jour le Christ voit ses enfants pieux,

Sous le joug du tnivail courbés comme des bœufs,

Cultiver sans relâche et la terre et leur âme.

ADIEUX A nOMli.

Adieu , vaste tombeau de la grandeur romaine

,

Terre des souvenirs, de beautés encor pleine,

Mais où l'on voudrait voir moins de clochers chrétiens

Et plus de citoyens !

LES MARAIS PONTINS.

Tout le long de la voie antique où nous roulons,

Ce ne sont que prés verts, marécages féconds,

Où maint chêne puissant croît à sa fantaisie;

Une Hollande avec un ciel d'Asie!

C'est superbe; mais, las! les pauvres habitants

De ces beaux lieux sont tous des spectres grelottants

Que la fièvre dévore et consume avant l'âge;

Aussi, contemplateurs tristes d'un paysage

Frais, charmant, mais peuplé de souffles assassins,

Nous disons en fuyant sa mortelle verdure :

Pourquoi ce désaccord, et pourquoi la nature

Si tendre aux végétaux et si dure aux humains?
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A (iAETE.

La nier a b«;au laver d'un flot pur, caressant,

Los contours embaumés de cette belle plage;

Elle ne lavera jamais le noble sang

Qu'un sicaire d'Antoine, aflfamé de carnage,

Y fit, ô Cicéron, ruisseler de ton flanc.

Al) TOMBKAU DE VIRGILE.

Saint Paul, dit-on, un jour vint à ton mausolée,

Virgile, et sur ta cendre en l'urne recelée.

Laissa couler des pleurs pieux, et, soupirant.

Fit entendre ces mots : « Toi que j'aime et j'honore.

Des poôtes le plus sensible et le plus grand.

Hélas! combien pour toi j'aurais fait plus encore

Si mou cœui- en ces lieux t'eût rencontré vivant ! »

PROM E^ \I)E A l'OMI'KI.

Quand nous mimes le pied dans la cité des morts,

Seul, debout sur un tertre au-dessus de la ville,

Un jeune vigneron, de sa flûte docile,

Laissait tomber sui* nous de suaves accords;

Ce n'étaient qu'airs d'amour et folle tarentelle.

Airs faits pour ranimer et renflammer les corps.

Symboles ravissants d'une vie éternelle !
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AU BOKI) 1)L' LAC A V E R ^ E.

Le rapt de Proso-pinc.

Elle jette un grand cri, laisse tomber ses fleurs,

Et, toute renversée au bras qui l'emprisonne,

La vierge cependant s'y rattache et cramponne

Pai' crainte du galop des chevaux ravisseurs.

Le sombre dieu, penché sur les froides pâleurs

De sa gorge d'ivoire, avidement leur donne

Des baisers chaleureux, et sa barbe sillonne

Le beau sein de l'enfant de fumeuses noirceurs.

Elle fait résistance à l'invincible chaîne,

D'une main repoussant le dur menton d'ébène.

De l'autre à l'œil de feu cachant ses yeux divins.

Mais le char roule et fuit avec la nymphe blonde,

Et les cieux sont frappés d'une rumeur profonde

Par le fouet, par la roue et les cris féminins.

Imité de Cassiani.

Souvenir d'affreux temps, ô triste, triste histoire!

Un batelier me montre en me menant sur l'eau

L'endroit où par amour Nelson tachant sa gloire

Fit pendre Caraciolo.
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ÉCRIT SOR UN ALBIM.

Laissez-moi, laissez-moi vous prendre comme un rêve,

Comme un de ces parfums que le zéphyr enlève

Aux lilas fleurissants dans les ombres du soir;

Laissez-moi ne tenir, n'emporter de vos charmes

Que ce vague idéal qui soulève les larmes

Et qui vous fait longtemps soupirer sans savoir.

Plus d'un ami m'assure, ô jeune Ausoniennc,

Que l'antique beauté de sa grâce sereine

A pris soin de vêtir vos traits harmonieux

,

Que votre taille est svelte et souple comme un saule.

Et que sur vos yeux bleus et votre blanche épaule

Tombent abondamment des flots de blonds cheveux.

On dit que votre esprit, abeille prompte et fine.

Sur votre lèvre en fleur que la nacre illumine

Aux douceurs de la langue ajoute eocor son miel,

Et que secrètement souvent votre belle âme

Laisse échapper des chants d'une sublime flamme.

Qui ravissent les cœurs et les portent au ciel.

Hélas ! on en dit trop pour mon indifférence.

Trop pour ne pas vouloir revenir à la France

Et rester à jamais loin de vos yeux caché ;

Car, si je contemplais votre douce figure

A ses enchantements, aimable créature.

Je craindrais de ne plus pouvoir être arraché.

Laissez-moi, laissez-moi vous prendre comme un rêve,

Comme un de ces parfums que le zéphyr enlève
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Aux lilas fleurissants dans les ombres du soir;

Laissez-moi n'emporter de vos traits, de vos charmes,

Que ce vague idéal qui soulève les larmes

Et qui vous fait longtemps soupirer sans savoir.

L E M B A R Q L E M K A T.

Le signal est donné : le vaisseau nous entraîne,

La ville disparaît dans un brouillard doré,

Le soleil s'éteignant rougit la vague pleine
;

Adieu, Naples! Qui sait quand je te reverrai î

RETOUR A ELGREiNCE.

Au printemps, Boboli le long de ses allées

Épanche les odeurs de mille giroflées.

Nulle part cette fleur au baume doux et fin

Ne s'épanouit mieux que dans le vert jardin;

Si bien que l'étranger, sous les ombres fleuries,

Errant et parfumé jusqu'en ses rêveries,

Dit en se souvenant des richesses de l'art

Que renferme Florence en son docte rempart :

Oui, cette ville est bien une fille d'Athènes,

Comme sa mère elle a deux grâces souveraines,

La fleur qui porte aux sens un plaisir enchanteur

Et celle qui ravit l'intellect et le cœur.
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DEVANT l.\ I» U I S O .\ I) L TASSE, A F E K n A K E.

Quoi ! cVst là qu'un poCte a gémi des années.

Dans ce cachot iiuinidc où l'on ne voyait rien!

On le dit : ô malhour, ô haines obstinées!

Tasse, l'honneur du temps, fut traité couiuie un chien.

AL UOUII DE I.A BKENTA.

Le long de la Brenta je vois passer en fête.

Bras dessus, bras dessous, plus d'un beau couple aimant ;

Tous portent un bouquet, mais bien différemment :

Les femmes l'ont au cœur, les hommes à la tête.

Le grand Goethe disait à l'aspect des gondoles :

Oh ! les jolis cei-cueils, et comme il est charmant

D'être bercé par eux au gré des ondes folles

Et d'y goûter le somme en pensant au néant!

VENISE.

D'abord rien que la mer et sa ligne profonde

Puis, petit à petit, le profil long et fin

Des clochers, puis les toits rouges, Venise enfin.

Comme un beau lotus rose épanoui sur Tonde.
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WALT ET. SCOTT AU P A !. M S DLCAL.

L'Ariosto du Nord était là, dans la salle

Des doges, regardant comme nous leurs portraits,

Mais les cheveux blanchis, les traits pâles, défaits,

Et le corps tout frappé d'une roideur fatale.

11 se fit indiquer par son fils le tableau

Où manque le portrait du traître Faliero,

Il le vit et ce fut assez ; sur sa poitrine

Sa tète retomba; puis son fauteuil roulant,

Il disparut bientôt à notre œil larmoyant :

Hélas ! c'était aussi le génie en ruine.

EN UKNENAxNT DU ElUO.

D'où viennent ces clameurs, ces sauvages transports?

— Seigneur, de cet îlot où la démence habite,

C'est l'hôpital des fous. — Gondolier, passe vite

Et fuyons au plus tôt de ces funestes bords...

Pauvres gens ! et pourtant tout, autour de leurs corps.

Est calme : la mer dort à leurs pieds, sur leurs tètes

Le ciel luit; seuls en eux ils portent les tempêtes,

Tempêtes sans relâche et qui ne cesseront

Que le jour où la mort aura glacé leur front.
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AUX PIGEONS DU DÔME.

Oiseaux du grand saint Marc, hôte» de son église,

Beaux pigeons azurés qui dans l'azur des cieux

Montez eu nuages joyeux,

Ne désertez jamais les clochers de Venise;

Volez toujours autour de ses toits glorieux,

Afin qu'au doux aspect de vos aimables jeux.

Le cœur de ses enfants se ranime et se dise :

Courage! tout n'est pas esclave dans ces lieux.

K\ 1 i; \\ iUS WT LE SIMPLON.

O voyageur, vois-tu ces monts audacieux?

C'est le champ de bataille où les fils de la terre

Firent au roi des dieux une si forte guerre.

Qu'il faillit perdre ensemble et la foudre et les cieux.

Mais ils furent vaincus, et les pleurs de leurs yeux

Formèrent ces torrents bruyants comme un tonnerre.

Et l'écume vomie en leur sombre colère

Couvre encor de blancheurs ces sommets orgueilleux ;

Puis ce profond ravin où serpente la route

Est un des grands sillons que leurs chars en déroute

Creusèrent sous le pied des chevaux haletants;

Et ces bois de sapins aux cimes toutes sèches,

Ces sapins par milliers plantés comme des flèches,

Ce sont les derniers traits du carquois des Titans.
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iu;tol li.

Italie, ô splendeur! dans le sombre Paris

Rentrer après avoir foulé ta blonde terre,

Hélas! c'est retrouver l'ombre après la lumière.

L'inquiétude après l'existence légère;

Maiâ c'est aussi revoir sa mère et ses amis.

Écrit eu 1831 et 1832.

FIN.



NOTES.

RIMRS LÉGÈRES.

Lp r.HAZKL est une sorte do petit poëme élégiaque très-

usité chez les Arabes et les Persans. Il est généralement

composé de quatorze vers de mesure pareille, quelque-

fois plus. Il commence par deux rimes semblables, puis

vient un troisième vers qui ne rime ni avec ceux qui le

précèdent, ni avec celui qui le suit. Le quatrième vers

rime de nouveau avec les deux premiers et ainsi de suite

jusqu'à la fin. Le dernier vers doit toujours rimer avec

le premier; souvent c'est le môme mot qui rime d'un bout

à l'autre. J'ai donné trois exemples de ghazel; ils suf-

fisent, je l'espère, à faire comprendre cette formo de

poésie qui n'ost pas sans grftce et sans charmes.

Le comte Guy et Belle Isabeau, sont deux pièces de

vers tirées du Romancero français de M. Paulin Paris. La

dernière est unt; imitation très-lointaine de Toriginal.
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Plusieurs compositeurs distingués ayant bien voulu

s'occuper de mes chansons et de mes odelettes, c'est un

devoir et un plaisir pour moi de les signaler à l'attention

du public.

Madame Mélanie Dentu a honoré de ses fines et ravis-

santes mélodies l'Amour des chansons, la Violette, la

Châtaigne, les Bluets, Fleur de bruyère, Suzette, le

Comte Guy, la Dame verte, la Fille du mendiant, le Rêve

DE LA SERVANTE, LE DÉLAISSÉ, LA ChANSON DES BOIS.

L'Hirondelle a inspiré quelques jolies notes à ma-

dame Pauline du Chambgo.

M. Albert de Wailly a aussi composé deux mélodies

charmantes sur l'^ Vigne et l'Ormeau et les Bords de la

MER.

Puis est venu M. J.-B. Laurens de Montpellier, qui a

enrichi une grande partie de mon recuftil des accents de

sa gracieuse et savante musique.

Les éditeurs des airs composés sur mes paroles sont

MM. Léon Escudier, L. Ri.iiault, Catelin et Pâté.

SILVES.

Quoique l'exécution des quatre parties du petit poëme

des Éléments ait eu lieu à diverses époques, l'idée en a été

conçue dès la composition Ao !a première pièce en date.
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Madame Pauline du Chambge a trouvé sur ma Com-

plainte normande des accents plaintifs d'un grand charme.

A l'époque de la guerre d'Italie, mon Cri de guerre a

été mis en musique avec beaucoup de succès sous ce titre :

la Piémontaisfi, par madame Mélanie Dentu.
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